编者按:2026年2月1日《全民阅读促进条例》将正式实施,全民阅读更是上升到国家战略。但阅读的现状并不乐观,出版业在2025年遭遇寒冬。在全世界范围内,从成人到青少年的图书阅读时间和注意力都在遭遇滑坡,完整读完一本书对很多人甚至在读大学生都是挑战。在这个追逐AI的时代,阅读的危机被忽略了,阅读的能力在缓慢丧失,但我们坚信,阅读是人的生存技能,人需要书。

在《阅读的未来》这个专题中,我们将直面阅读的现状,探讨可能的未来。也许有一天,我们会像《远大前程》里的铁匠乔一样感叹,“给我一本好书,一份好报纸也行,生一炉好火,让我在前边一坐,我就别无所求啦。”

2026年伊始,虹口区乍浦路上,新出现了一家小小的“报刊门市部”。这是上海最后一家报刊门市部,刚从300米外的吴淞路搬到现址。

打开网易新闻 查看精彩图片

搬迁到乍浦路的报刊门市部。

1月6日,澎湃新闻记者探访了这家报刊门市部。店铺红色的门头在阴冷的天气中十分醒目,两扇门上固定了网格,密密匝匝摆满报纸杂志。不断有顾客进进出出,让这间不大的门面成了乍浦路最热闹的地方。

姜俊师傅穿着厚厚的黑色羽绒服坐在柜台后,一边和顾客们“嘎山湖”,一边熟练地抽出一份份报纸杂志递给客人,报出价格,收进几张纸币和硬币。

在纸质读物式微的当下,这间报刊门市部仿佛定格了时间。卖了38年报的姜师傅依然坚守在报纸杂志中,而读者们从上海各个角落赶来,聚集在这十几平方米的空间里,只为能重拾熟悉的油墨香气。

打开网易新闻 查看精彩图片

卖了38年报的姜师傅依然坚守在报纸杂志中。

热闹

工作日下午两点半,本该是门店一天中比较清闲的时间,姜师傅却忙得脚不沾地。

有位老顾客进店,要一份《作家文摘》,递上3枚1元硬币、1枚5角硬币,姜师傅食指拇指轻轻一搓,从一叠报纸中捻起一份递了过去,把硬币丢进钱箱。

又一位阿姨要取自己预留的报纸,姜师傅抱歉,“你的报纸留在老店,这两天太忙我还没带过来,过几天你再来。”

也有几位老顾客是新店开业后第一次来,拿了报刊不忘夸奖几句,“这里好,比以前适意交关(意为舒服许多)。”姜师傅笑眯眯地欢迎他们以后常来。

姜师傅和很多读者是几十年的交情。有几位读者走进店面,还没开口姜师傅就递上对方需要的报纸;新读者第一次来,他也自然而然地为他们推荐刊物;有阿姨看了新闻来到店里打卡,请姜师傅签名,他特意从柜台下找出一支金色的签字笔,工工整整地写下“姜俊,2026年1月1日”。

打开网易新闻 查看精彩图片

姜师傅为读者签名。

“这里(报刊)又多又全,别的地方找不到了。”49岁的蔡先生是姜师傅的新顾客。他看到新闻,专门从浦东金桥赶到这家店里买一份2026赛季《体坛周报》中超指南特刊。这是他作为球迷每年必收藏的刊物,但随着家里楼下的报刊店关门,邮局又不卖单期报纸,他心心念念的特刊买不到了。如今终于在姜师傅店里“圆梦”,他兴奋得不肯离开,“以后还要经常来。”

打开网易新闻 查看精彩图片

小小的店面内顾客不断。

店里还摆放了一套7枚印章组成的套色章,由复旦大学的学生专门为姜师傅新店开张制作,印章的图案是姜师傅从老店到新店,卖报38年的经历。

不断有人来店里盖章,姜师傅担心印章盖坏,也担心书籍沾到油墨,店里人少了他就把印章收起来,但有读者询问盖章,他又马上把印章拿了出来。读者们也很默契,小心地盖好章,又把套色章整整齐齐收好,临走还买一份杂志作纪念。

打开网易新闻 查看精彩图片

店里的套色章吸引了不少新读者。

专一

曾经遍布上海街头的“东方书报亭”在2016年-2018年之间大规模拆除关停。如今读者想要购买报纸杂志,只能在邮局订阅整年整月的刊物,或是在便利店选购不多的几种报刊。而在姜师傅的店里,报刊种类足有近千种,这是这家报刊门市部最大的“底气”。

新店有十几平方米的面积,全部是姜师傅亲力亲为设计,除了天花板是空白,每个角落都被书报占满。两扇木门上固定了网格,插满一本本杂志,《故事会》和《上海故事》最为醒目。

打开网易新闻 查看精彩图片

木门上摆放的杂志。

走进报刊门市部,正对面是一个L型柜台,上面摆满上百种报纸,从上海人熟悉的《新民晚报》《解放日报》,到全国性的报纸《环球时报》《参考消息》,再到面向老年人的《上海老年报》《老年文汇报》等,不一而足。

姜师傅就站在柜台后。柜台后放了一把蓝色的塑料椅,但他几乎没有坐下的时间。姜师傅身后的两个大书架是从老店带来的,他给陈旧的面板做了新的贴纸,继续使用;对面靠墙的一排矮柜,也是老店带来,摆满了各种杂志期刊。墙面其他空白处,全部做了新的杂志架,插满了各种杂志。

打开网易新闻 查看精彩图片

柜台上铺满报纸,姜师傅在为读者查询期刊。

两个缠满胶带的木质零钱箱,是店里陪伴姜师傅最久的物件,已经使用了30多年。来店里的很多老年人购买书报时依然习惯用纸币、硬币。姜师傅准备好了大量硬币方便找零,也设置了电子支付二维码,方便读者以各种方式支付。

打开网易新闻 查看精彩图片

陪伴姜师傅近40年的零钱箱。

每一种店里的报刊姜师傅都熟悉位置,甚至对经手的每一种报刊,他都记得它们的命运。有一位听障读者来到店里,在手机上打字给姜师傅看,要买《集邮报》,姜师傅立刻摆摆手,“没有了,几年前就停刊了。”

在店铺后场的角落里,还摆放了几个高大的铁质书架,每一层都用黄色便利贴隔出位置,写好名字,这是姜师傅的读者预约架。至少有几十位读者在他这里常年订报,种类、频次各有不同,姜师傅用小卡片整理了读者名单,一有空闲就为读者配货,每天的报纸杂志整整齐齐地摞好摆放在书架上,等着读者来取。

打开网易新闻 查看精彩图片

读者预订的刊物被分门别类摆放整齐。

店里装修十分简朴,也没有空调,冬天冷、夏天热。和如今很多实体书店将重心放在文创餐饮上不同,这家小店最大的财富和卖点就是报纸杂志,却神奇地凭借“专一”和“极致”,走过了漫长岁月。

问姜师傅这间报刊门市部一共有多少种报刊,他很骄傲地答,“没有统计过,近千种是有的。”尽可能进多种类的报刊是姜师傅的卖报“秘诀”,即使在上海书报亭遍地的年月,他这里的报刊也是种类最全的。他很自信地表示,“不管有没有别的报刊亭,我的生意都好。”

坚守

品种丰富、预约零售,早在30多年前,就是姜师傅卖报的“绝招”。1990年,姜师傅刚进入邮政报刊门市部2年,就以年售60万份报刊的“纪录”被称为“卖报状元”。当时他接受上海电视台著名主持人印海蓉的采访,说自己摊位上有“超过100种报纸”,“品种数量都要超过其他门店”,他坚持每天工作11个小时的动力是“满足读者需求”,自己最大的愿望是“365天不要下雨,顾客盈门”。

如今在姜师傅的店里依然是顾客盈门。以真心换真心,他和许多读者成为了朋友。年纪大的老顾客是这里的常客,也不断有新顾客、年轻人来到这里挑选报刊,纸质阅读在这里依然有生命力。也正因为对纸质书刊和读者的热爱,让姜师傅不舍得离开这个行业。

从“小姜”到“老姜”,姜师傅在报刊门市部的岗位上一坚持就是38年。2025年夏天,原有店铺即将收回,姜师傅贴出了年底闭店的通知,各大媒体争相报道,老顾客也纷纷表达不舍之情。

这时胜利电影院的沈老板提出,愿意免租金留一间乍浦路的店面给姜师傅,让他继续经营报刊门市部。

打开网易新闻 查看精彩图片

报刊门市部外景。

这间距离老店只有300米距离的店铺留住了姜师傅。他把退休计划抛到了脑后,在老店门口贴出“岁月不改初心,昨日纸香再相逢”的怀旧版搬迁告示,又一门心思投入了新店的装修、运营。用他的话说,65岁早该享受退休生活了,是他自己一门心思“顽固”地要回来,“和纸质媒体打交道几十年,和很多老顾客陪伴几十年,感情太深了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

“岁月不改初心,昨日纸香再相逢”的告示印在了店里的手提袋上。

经营报刊门市部是一件苦差事。姜师傅每天凌晨4:00起床,骑电瓶车去6公里外的印刷厂拿报纸,再来到门店,6:00准时开业,18:00关门,每天要忙足14个小时。为了方便读者们买报,他的店铺没有一天关门休息。新店开张,他本打算每周休息一天,但真正干起活来,顾客更多了,他比以前还要忙,就又把这个想法抛在了脑后。

虽然纸媒在走下坡路,但依然有数量众多的读者需要纸质阅读。这是姜师傅坚持运营这家门店的核心原因。

他的顾客从周边居民,慢慢扩展到了全市。有老读者表示,虽然可以在邮政订报,但还是喜欢来到店里挑挑选选,亲手翻一翻报刊,确定这一期是不是自己想要看的内容;也有一些小众的报纸杂志,身边的图书馆里不一定有,姜师傅这里却有。

打开网易新闻 查看精彩图片

读者送来庆祝姜师傅开业的鲜花。

这些年来,姜师傅接待过从崇明岛专程赶来的读者,还上过意大利一家电视台的新闻,这让他有了外国顾客,有来上海旅游的意大利人专门到他的店里买了几本杂志打卡,并询问店铺情况。这些天南海北的读者让他感觉,自己的坚持依然有意义。

当被问及还准备干多久时,姜师傅没有给出明确答案,“年纪大了,只能干一年是一年,在身体允许的情况下继续工作。”但他依然充满干劲,“我已经38年没休息了,现在向39年进军。”

打开网易新闻 查看精彩图片

海报设计 白浪