说实话，谁能想到一包平价烟的消失，竟能在村里掀起这么大的动静。原本以为涨价这事离咱农村远，结果风一吹，墙根底下晒太阳的老烟枪们全坐不住了。城里人抱怨抽不起，农民兄弟倒好，干脆自己动手，卷烟机、旱烟杆、水烟壶齐上阵，烟叶都打算种起来了。
前些日子回老家，刚进村就听见“嗡嗡”的声音，像是小马达在转。推门进张婶家，好家伙，桌上摆着一台红壳子的卷烟机，她坐在小板凳上，一手往里填烟丝，一手接烟卷，动作熟得跟包饺子似的。见我进来，立马递过来一支：“试试，自家种的叶子，晒了半个月，没加香精，抽着顺口。”我拿鼻子一闻，确实不一样，是那种太阳晒透的干草味，混着点土腥气，挺原始的。
这玩意儿一百多块，村里最近卖爆了。早先也就两三家买，后来你家有了我家也得有，现在哪家没个卷烟机，都显得落伍。老李头原先抽了二十多年红梅，现在翻出祖传的铜头旱烟杆，天天蹲门口“咕噜咕噜”地吸，还说这叫“返璞归真”。他说现在的香烟全是机器压的，抽完脑袋发晕，哪比得上自己卷的来得踏实。
更绝的是李大叔，直接在菜园子边上腾出一块地，说明年开春就种烟叶。种子钱不到十块钱，肥料用猪圈沤的农家肥，烟叶长成晒干，切丝一卷，一年的量就齐了。他算得明白：市面上一斤烟丝三四十，抽一年得花上千，自己种，成本几乎为零。
这股风刮得快，驻村干部坐不住了。前两天在村口拿喇叭喊话，专门讲烟草政策。他说国家管得严，烟草专卖，私自卖烟违法，种可以，抽自己家的也不犯事，但只要敢卖，不管是散给亲戚还是拿到集市上换钱，统统不行，查到就罚。话音一落，不少人愣住，王大爷赶紧问：“那我种一亩地，自己抽，不外流，没事吧？”干部点头说：“不买卖，就不算违。”
大家这才松了口气。张婶说，谁想发财啊，就是图个省事省钱。一根买的烟五块，一天两包就是十块，一个月三百，一年三千多，种地的哪里经得起这么造？自己动手，不添负担，还能过瘾，不偷不抢，凭啥不行？
可话说回来，政策这根线还是得绷住。以前村里也种烟，但全得交给烟草公司收，私下交易没人敢碰。现在工具方便了，想法也活了，但法律的边界不能模糊。干部讲完，村里倒也没人退机器，卷烟机照转，只不过都悄悄加了句：“咱就自己抽，绝不外传。”
旱烟杆还在烧，卷烟机还在响，春天一到，那些藏在角落的烟叶种子，估计又要见天日了。人活得实在，办法也就土，可正是这种土办法，撑起了日子的底色。
抽烟这事儿，说到底伤身，买也好卷也罢，少抽点总是对的。可在这块土地上，人们向来信一句话：活人不能让尿憋死。
热门跟贴