“医”路变迁，一键幸福丨我家这五年|医保卡|医生|护士|挂号|检查单|看病

编者按：光阴流转，倏忽五年。当我们回望过去，不只有“快”的感叹，更有“重”的沉淀——这重量，由无数个日常叠加而成。青浦的五年发展，宏大叙事之下，正是这些看似平常的街巷新貌、社区暖事、生活细响，构成了时间最坚实的质地。为此，青浦区融媒体中心开展了以“我家这五年”为主题的征文活动，邀请市民从“我”出发，讲述身边变化，共同描绘属于这座城市的温暖记忆。现对入选优秀征文作品进行展示，这些文字如同锚点，让我们得以在奔涌向前的时光中，标记下共同经历的坐标，看清这座我们深爱的城市，究竟在何处生长，又因何而温暖。

“医”路变迁，一键幸福

冯桂萍

父亲的高血压是老毛病了，药从没断过，可近些年由于年龄增长，血压总是忽上忽下，控制得不是很稳定。几年前一个下午我接到乡下哥哥的电话，说父亲头有点胀，一侧手臂好像感觉没有力气。我联想到父亲的血压，突然有了一种不祥的感觉。☎️电话中我几乎用命令的语气让哥哥马上送父亲出来，自己直接等在医院。

父亲被哥哥带了过来，经过预检护士的初步评估，未达到急症，但还是需要进一步就诊。我揣着父亲的病历本，走到医院挂号大厅。好不容易抢到一个专家号，纸质挂号单上的字迹密密麻麻，就诊时间标注着“上午9:00—9:30”，我攥着这张纸，像攥着救命的稻草。

候诊区挤满了人，父亲坐在硬邦邦的长椅上，双手紧紧按着太阳穴，眉头拧成一个疙瘩。电子屏上的号码缓慢跳动，我们等了近一个小时，才听到叫号声。‍⚕️专家简单问诊后，刷刷开出三张检查单，心电图、血常规、脑部CT，每张单子上都写着不同的科室楼层。我扶着父亲穿梭在各个楼层间，缴费窗口排着长队，检查室门口更是人满为患。父亲的腿脚不好，跑上跑下递单子、等叫号，历经了将近三个小时的折腾，做完了所有检查。我看着父亲疲惫的脸，眼神里满是倦怠。

“算了。”父亲突然开口，声音沙哑，“阿萍，不看了，每次都要跑上跑下排队付钱，折腾这半天，病没看好，倒先累垮了。”幸亏父亲这次并没有什么大碍，医生后来给他调整了药物，作了一番叮嘱。

此后，我再提去大医院复查，父亲总是摆手。“小病抗抗就过去了。”他低声说，“真要是大病，也别费那劲了，折腾不起。”我知道他不是不想看病，是那次的奔波让他望而却步。那一张张检查单、一次次排队、一层层楼梯，不仅磨掉了他的体力，更磨掉了他看病的勇气。我只能给父亲买了个电子血压计，随时观察他的血压变化，叮嘱他定期到社区医院复查。

2023年9月7日的午后，父亲突发胸痛，到了医院，预检护士立刻给父亲戴上代表胸痛的红色手环，启动了绿色生命通道✅。第一时间就诊、检查、抢救，全程没让我们跑一步，争分夺秒地将父亲从死亡边缘拉了回来。随着父亲一点点康复❤️‍，他的眉头却皱了起来，我知道他肯定是担心后期的复诊。我告诉他，现在看病，再也不用起大早排队挂号了。我拿出手机现场操作起来，登录上医院的公众号，绑定了父亲的相关信息，手指一点预约了医院的专家号，精准地选择就诊时间。就诊前一天下午还收到了医院就诊提醒，当第二天我们准时赶到医院，刚坐下没多久就叫到了号。缴费和取报告的流程也简化了太多✌，手机上就能直接支付，医保还能实时结算。检查报告出来后，APP会自动推送消息，我和父亲都能随时查看，再也不用专门跑一趟医院取报告。这次带父亲就诊的体验，早已不见了当年的狼狈样，更多的是一份从容☺️。

前几天帮父亲整理抽屉，发现他的医保卡随意地扔在了角落里。以往这张卡，他总是放在皮夹子的外层，小心呵护。我拿起卡，走到他面前：“你的医保卡，怎么扔在抽屉里了？”父亲“嘿嘿”地笑了，然后摸出口袋里的手机，一顿操作后点出一个电子医保码给我看。“现在看病，不用带卡了，刷这个就可以！”我看着头发花白的父亲，眼里透着骄傲。“上次我看病，人家医院的志愿者教我的，以后不用带卡，可以直接刷这个码。人家医生说了要是懒得跑医院的话，还能通过互联网门诊找医生调药，直接快递到家。”

这五年，改变的不只是父亲的就医方式，更是一个普通家庭对生活的感知。从攥着医保卡的慌张到手机里的电子医保码，从“病上加累”的折腾到“一键安心”的便捷，这份方便背后，是医疗资源的下沉，是技术的温度，是无数人在民生细微处的用心。曾经让人头疼的看病难题，如今已变成触手可及的便捷服务‍♂️。这暖人心扉的变化，藏着我们普通人对美好生活的向往，也映照着这座城市日新月异的发展。而这份稳稳的健康安全感，正是这五年里，生活赠予我们最珍贵的礼物。