18年前,他赌上记者生涯,捅破三鹿奶粉黑幕,成为全民英雄。

18年后,人们再想起他,发现这位英雄早已“查无此人”。

打开网易新闻 查看精彩图片

恶人没要他的命,现实却要了他半条命。

从聚光灯下到默默转身,记者简光洲所承受的,远不止当初那几个恐吓电话那么简单……

打开网易新闻 查看精彩图片

简光洲并非一时冲动才做出这个决定。

出身江西农村的他,靠读书跳出农门。

南昌大学新闻系硕士毕业后,加入《东方早报》的创办团队,成了一名调查记者。

打开网易新闻 查看精彩图片

在此之前,他曾卧底传销窝点、深入山西黑煤窑。

见惯了底层的苦难与黑暗,也练就了一身认死理的硬骨头。

可面对三鹿这个当时的知名民族企业,他还是陷入了前所未有的纠结。

打开网易新闻 查看精彩图片

最初引起他注意的,是甘肃当地媒体的一则短讯。

报道了14名婴儿同患肾病的情况,却未提及奶粉品牌。

联想到多年前的阜阳假奶粉事件,简光洲敏锐地察觉到这可能不是偶然。

打开网易新闻 查看精彩图片

他立刻联系上接诊患儿的甘肃解放军第一医院。

医生私下里告诉他,一岁以下婴儿患肾病极为罕见。

结合患儿的饮食结构,奶粉的嫌疑最大,可没人敢公开作证。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了核实线索,他又辗转联系上湖北的同行。

对方透露,当地此前也有三名婴儿因食用同款奶粉患病。

只是迫于多方压力,报道时不得不隐去品牌名,后续更是被强行止。

打开网易新闻 查看精彩图片

多个省份出现相同病例,让简光洲越发确定问题根源大概率在奶粉上。

他随即联系三鹿集团求证,对方一口咬定产品质量合格。

发稿前的那个晚上,简光洲彻夜未眠。

打开网易新闻 查看精彩图片

他手里有家长的控诉、医生的怀疑,却没有权威的检测数据。

而国家当时也未发布正式调查结果。

打开网易新闻 查看精彩图片

他担心自己的报道如果出现偏差,不会被告上法庭。

还可能被扣上“打击民族品牌”的罪名。

可一想到医院里那些插着管子的孩子,想到家长们绝望的哭声,他就无法说服自己沉默。

打开网易新闻 查看精彩图片

在报社领导的支持下,简光洲的报道最终于当天见报。

标题《甘肃14婴儿同患肾病疑因喝“三鹿”奶粉所致》,用半个版的篇幅详细披露了事件始末。

打开网易新闻 查看精彩图片

报道中,他特意完整刊登了三鹿“产品合格”的回应。

字斟句酌地保持着新闻的严谨性。

可“三鹿”两个字的出现,还是像一颗炸雷,瞬间引爆了舆论。

打开网易新闻 查看精彩图片

报道见报当天下午,三鹿集团的电话就打到了报社,强硬要求撤稿。

网上的骂声也铺天盖地而来,有人指责他“搞垮民族企业”,甚至骂他“汉奸”。

简光洲坐在办公室里,手心全是汗。

打开网易新闻 查看精彩图片

他不知道这场风暴会将自己卷向何方。

更不知道暗处是否有更可怕的报复在等着他。

幸运的是,真相并没有被掩盖。

打开网易新闻 查看精彩图片

报道发出后不久,卫生部就紧急介入调查。

三鹿奶粉中添加三聚氰胺的谎言被彻底戳穿。

随着调查的深入,更多乳制品企业被牵扯其中,整个国产乳业陷入信任危机。

打开网易新闻 查看精彩图片

相关涉案人员也纷纷受到法律制裁,企业被处罚金四千九百三十七万余元。

简光洲一夜之间成了全民英雄,他获得了中国新闻奖一等奖,入选“感动中国”候选人。

打开网易新闻 查看精彩图片

《新周刊》给他的颁奖词写道:“他代言了2008中国传媒的良心”。

可这份荣誉背后,却是常人难以想象的压力与困扰。

真正的报复,早就不喊打喊杀了。

打开网易新闻 查看精彩图片

最先来的是不明来源的骚扰。

半夜响起的恐吓电话成了家常便饭。

电话那头的人不说话,只发出阴冷的呼吸声,或是用威胁的语气警告他“小心点”。

打开网易新闻 查看精彩图片

更让他揪心的是,远在江西老家的父母,也遭到了不明身份人员的恐吓。

对方虽然没说狠话,可每一句话都透着威胁,让年迈的父母整日提心吊胆。

单位里的氛围也渐渐变了味。

打开网易新闻 查看精彩图片

由于报道影响了报社的广告合作,一些同事开始有意无意地疏远他。

起初,所有人都在称赞他的勇敢。

可随着乳业寒冬的到来,随着一些企业倒闭、工人失业。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人开始将矛头重新指向他,指责他“毁了整个乳业”,让几十万人失去工作。

他明明是为了保护孩子才揭露真相,却莫名成了一些人眼中的“罪人”。

这种巨大的反差,让他陷入了深深的迷茫,新闻理想在现实的重击下,渐渐失去了光芒。

打开网易新闻 查看精彩图片

这样的日子持续了四年,简光洲的内心一直在挣扎。

他热爱记者这份职业,渴望用笔墨守护真相。

可理想终究抵不过柴米油盐的现实。

打开网易新闻 查看精彩图片

2012年,在女儿一周岁生日那天,他做出了一个让所有人意外的决定——辞职。

离开报社时,他在微博上写下七个字:“理想已死,我先撤了”。

这简单的七个字,道尽了他的无奈与疲惫。

打开网易新闻 查看精彩图片

辞职后的简光洲,没有选择进入体制内,也没有去高校讲课。

而是拉着几个媒体朋友,创办了一家公关公司。

创业初期的日子格外艰难。

打开网易新闻 查看精彩图片

办公室是租来的,桌椅是二手的,为了拉客户,他天天跑写字楼,遭了无数白眼。

最困难的时候,公司账户上只剩下几百块,连水电费都交不起。

没想到,这份较真劲最终帮他站稳了脚跟。

打开网易新闻 查看精彩图片

他会仔细核实客户的每一项信息,会拒绝所有不合规的要求。

这种诚信负责的态度,让他慢慢积累了口碑。

后来,阿里、茅台等大企业都成了他的客户。

打开网易新闻 查看精彩图片

他终于在新的赛道上站稳了脚跟。

有人说他向现实低头了,从“良心记者”变成了“商人”。

可只有简光洲自己知道,他从未忘记初心。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片