公公把龙虾全夹给小姑子，老公说我小气，我没争，从此家里只有咸菜白粥，公公拍桌：这日子还过不过了。
1
公公把最后一只龙虾夹到小姑子碗里时，我正在剥第三只虾壳。
老公李伟瞥了我一眼，筷子在碗沿敲了敲：“你怎么剥这么多？”
我没抬头：“你爸刚才说今天管够。”
“小云胃口小，你当嫂子的让让她怎么了？”李伟的声音不高，但桌上所有人都能听见。
小姑子李云低头抿嘴笑，那只油亮亮的龙虾在她碗里堆成小山。
我擦擦手，把剥好的虾肉放进女儿妞妞的儿童碗里。
四岁的妞妞睁着大眼睛看我：“妈妈，我还想吃。”
“妞妞乖，明天妈妈给你做。”我说。
公公李建国把筷子一放：“明天？今天这桌菜两千多，你还想天天这么吃？”
我起身开始收拾碗筷，盘子里还剩半条清蒸鱼，几片凉拌黄瓜。
龙虾壳堆在李云面前，红得刺眼。
“我吃饱了。”我说。
李伟拉住我手腕：“你摆脸色给谁看？”
我甩开他的手，把妞妞从儿童椅上抱起来。
妞妞的小手搂着我脖子，奶声奶气地问：“妈妈，我们回家吗？”
这就是我们家。
结婚五年，我住在这个三室一厅的房子里，却总觉得像个客人。
2
第二天我六点起床熬粥。
白米在锅里翻滚，我切了一碟咸菜，煎了三个鸡蛋。
客厅传来公公的拖鞋声，“就吃这个？”李建国站在厨房门口，睡衣敞着怀。
“昨天龙虾吃腻了，今天清淡点。”我把粥端上桌。
李伟揉着眼睛走出来，看见餐桌皱起眉：“怎么连个包子都没有？”
“冰箱空了，还没来得及买。”我盛好三碗粥，给妞妞的那碗晾在边上。
李云十点才起床，穿着真丝睡裙晃到厨房，打开冰箱又关上：“嫂子，没牛奶了？”
“昨天喝完了。”我说。
她撇撇嘴，端起我那碗凉了的粥喝了一口，立刻吐出来：“这什么呀，一点味都没有。”
“咸菜在桌上。”我抱着妞妞喂饭，妞妞乖乖吃下每一口。
中午还是粥。
晚上依然是粥。
第三天，李建国把碗重重一放：“林晓，你什么意思？”
我正给妞妞擦嘴，抬起头看他：“爸，您说什么？”
“连着三天咸菜白粥，家里揭不开锅了？”他脸色铁青。
李伟放下手机，终于看向我：“你是不是因为那天龙虾的在事赌气？”
“没有。”我继续收拾桌子，“就是觉得以前做饭太浪费，现在想省点。”
“省？”李云尖声笑起来，“嫂子，我爸一个月退休金八千，我哥工资两万，需要你省那点菜钱？”
我没接话，把碗筷收进厨房。
水龙头哗哗响，我听着客厅里的抱怨声，手里的抹布慢慢擦过台面。
第四天早上，我蒸了馒头。
白面馒头，没有任何馅料，咸菜换成了酱豆腐。
李建国咬了一口馒头，拍桌子站起来：“这日子还过不过了？”
3
“不过就不过。”我说。
声音很轻，但客厅突然安静了。
李伟瞪大眼睛看我，仿佛第一次认识我。
“你说什么？”李建国胸口起伏。
我解下围裙，从口袋里掏出一张卡放在桌上：“这是我这五年存的私房钱，八万七，家里这月的开销我管到今天为止，从明天开始，各位请自便。”
李云先反应过来，抓起卡看了看：“嫂子，你闹什么呀？”
“没闹。”我走进卧室，拿出早就收拾好的行李箱。
妞妞的小箱子是粉色的，上面贴着她最喜欢的贴纸。
李伟冲进来拉住箱子：“林晓你疯了？为了一只龙虾你要离家出走？”
“不是为龙虾。”我掰开他的手，“是为这五年，我为这个家当牛做马，你们却觉得理所当然。”
“我们怎么你了？”李伟声音提高，“缺你吃了还是缺你穿了？”
我打开手机相册，一张张翻给他看：“去年你生日，我做了一桌菜，你说加班不回来，后来我在KTV门口看见你和李云还有你爸，三个人笑得挺开心。”
“前年妞妞发烧，我打电话给你，你说在陪客户，结果是陪李云买包。”
“大前年我妈住院，我想回去看看，你说家里离不开人，让我转了两万块钱了事。”
李伟的脸色一点点变白。
“龙虾只是最后一根稻草。”我把手机收起来，“李伟，我累了。”
4
公公在客厅砸东西。
我听见玻璃碎裂的声音，大概是茶几上的烟灰缸。
李云跑进来，这次语气软了些：“嫂子，爸就是脾气急，你别往心里去。”
“我没往心里去。”我抱起妞妞，“我只是想明白了，我这辈子不能这么过。”
李伟堵在门口：“你要走可以，妞妞留下。”
“凭什么？”我看着他的眼睛，“这五年你给妞妞换过几次尿布？喂过几次饭？幼儿园家长会你去过几次？”
他答不上来。
“法院见吧。”我说，“如果你想要抚养权。”
拖着箱子走出家门时，李建国在背后喊：“你今天走出这个门，就别想再回来！”
我没回头。
电梯门关上，妞妞小声问：“妈妈，我们去哪？”
“去外婆家。”我亲亲她的额头。
电梯镜子里，我看见自己三十五岁的脸。
眼角有细纹，头发随便扎着。
身上是穿了三年已经洗变形的家居服。
这五年我变成什么样了？
手机开始震动，李伟打来的。
我挂断，关机。
5
我妈打开门时愣了三秒，然后一把抱住我和妞妞。
“怎么回事？”她看我身后的行李箱。
“过不下去了。”我说。
家里还是老样子，我的房间保持着我出嫁前的模样。
书架上摆着大学时得的奖杯，那时候我是文学社社长，写过在校刊上发表的小说。
晚上哄睡妞妞后，我妈端来热牛奶：“跟妈说实话。”
我从头到尾讲了一遍。讲到龙虾时，我妈叹了口气：“当初我就说，那家人不行。”
“是我自己选的。”我握着温热的杯子。
“接下来什么打算？”
“找工作。”我说，“明天就投简历。”
我妈沉默了一会儿：“妞妞放我这儿，你去忙你的，但晓晓，你可要想清楚了，单身妈妈不容易。”
“总比在那个家里强。”我说。
深夜，我打开旧电脑，找到一份五年前的简历。
那时候我在广告公司做文案，后来怀孕辞职，再后来就再也没出去工作过。
邮箱里堆满了垃圾邮件，我一份份删除。
直到看见一封来自“新锐文化传媒”的邮件，标题是“您投递的文案职位已收到”。
发送时间是三天前，我居然完全不记得自己投过简历。
6
第二天上午九点，我穿着唯一一套还算得体的西装裙出现在新锐传媒楼下。
面试官是个三十出头的女人，姓陈，短发干练。
“林晓？你的简历很有意思。”她翻看着打印稿，“五年空窗期，之前作品还不错，为什么现在想重新工作？”
“需要赚钱。”我实话实说。
她笑了：“直白，那你能加班吗？我们有项目经常赶工。”
“能。”我说，“只要薪资合理。”
陈经理又问了几个专业问题，我答得有些生疏，但基本框架还在。
走出写字楼时，阳光刺眼，我深吸一口气。
手机开机，三十七个未接来电，全是李伟。
还有十几条微信，从质问到哀求都有。
最后一条是：“妞妞想你了，回家吧。”
我没回。
而是去商场给妞妞买了几件新衣服，又去书店挑了绘本。
结账时看见镜子里的自己，停下来，走进旁边的理发店。
“剪短。”我对理发师说，“到肩膀。”
剪刀咔嚓咔嚓，五年没剪过的长发落在地上。
镜子里的人渐渐清晰，那个模糊了五年的林晓，一点点回来了。
7
新锐传媒的录用通知在第三天发来。月薪八千，有项目奖金。
我算了一下，租个小房子，加上妞妞的幼儿园费用，勉强够用。
找房子花了整整一周，最后定下老小区里的一套一居室。
四十平米，但干净明亮。
签合同那天，我妈陪着我。
“真不回去了？”她问。
“不回。”我签下名字。
搬家很简单，我本来就没多少东西。李伟打来电话，这次我接了。
“你在哪？”他问。
“有事说事。”
“妞妞的抚养权，我们可以谈。”他的声音透着疲惫，“但你不能不让我见女儿。”
“法院判决前，每周六你可以接她去玩一天。”我说，“但我必须在场。”
“林晓，你非要做得这么绝？”
“李伟，”我平静地说，“你爸把龙虾全给你｜妹妹时，你想过我的感受吗？你说我小气时，想过我这五年为这个家付出多少吗？现在你觉得我绝？”
他沉默了很久：“我知道了，周六我去接妞妞。”
挂了电话，我靠在崭新的沙发上。
窗外是陌生的街景，但我心里是从未有过的轻松。
8
上班第一天，我被分到一个食品品牌的广告项目。
组里都是年轻人，最小的刚毕业。
“晓晓姐，你来看看这个文案。”同事小张叫我。
我走过去，仔细看完：“切入点不错，但卖点不够突出，我们可以从‘家的味道’这个角度再深化。”
会议开到晚上八点，刚走出公司手机响了，是幼儿园老师：“妞妞妈妈，妞妞发烧了，您方便过来吗？”
我打车直奔幼儿园，妞妞小脸通红，趴在小床上，老师说她午睡起来就不对劲。
去医院，挂号，排队。
凌晨两点，妞妞终于输上液。
我抱着她坐在急诊室，手机震动，是李伟发来消息：“听说妞妞病了？需要我过来吗？”
“不用。”我回。
他直接打来电话：“林晓，我是孩子爸爸。”
“我知道。”我看着妞妞沉睡的脸，“但今天我能处理。”
“你一个人怎么照顾她？明天还上班吧？”
“我会请假。”
电话那头传来叹息声：“我们一定要这样吗？”
“是你们先这样的。”我说完挂断。
护士走过来换药，轻声说：“一个人带孩子不容易吧？”
“比在婆家容易。”我说。
护士愣了愣，笑了：“也是。”
9
妞妞病好那天，我收到了第一笔工资。
八千块，扣掉社保，到手七千多。
我给妞妞买了她一直想要的娃娃，又请我妈吃了顿饭。
“气色好多了。”我妈看着我，“工作累吗？”
“累，但充实。”我说。
周末李伟来接妞妞，我送她到小区门口。
他开的是我们婚后的车，副驾驶坐着李云。
“嫂子。”李云下车，表情有点不自然，“我给你带了点水果。”
“不用。”我把妞妞的小书包递给她，“下午六点前送回来。”
李云拉住我：“嫂子，那天龙虾的事，我跟你道歉。”
“不只是龙虾的事。”我看着她的眼睛，“李云，你二十八岁了，该学会独立了，不能一辈子靠你哥和你爸。”
她的脸红了红：“我知道。”
李伟站在车边，几次想开口，最后还是只说了一句：“我们会准时送妞妞回来。”
他们离开后，我去超市采购。在海鲜区看见龙虾，标价一百八十八一斤。
我想起那天饭桌上红彤彤的一片，突然觉得很好笑。
曾经以为天大的委屈，现在看来不过如此。
10
项目进入关键期，我连续加班一周。陈经理拍我肩膀：“做得不错，客户很满意。”
“应该的。”我说。
下班时已经晚上十点。
地铁上，我收到李伟的信息：“妞妞说想你了，这周六你能一起来吗？我们去动物园。”
我想了想，回：“好。”
周六阳光很好。
动物园门口，李伟抱着妞妞等我。
妞妞看见我，张开手扑过来：“妈妈！”
李云没来，李伟解释说她在上烘焙课。
“挺好。”我说。
看熊猫时，李伟忽然说：“我爸住院了。”
我转头看他。
“高血压，那天在家发脾气，晕倒了。”他苦笑，“医生说不能受刺激。”
“哦。”
“他醒来说想吃你做的粥。”李伟看着熊猫啃竹子，“我说你现在不住家里了，他愣了很长时间。”
我没接话。
“林晓，”他犹豫着，“如果我让我爸跟你道歉，我们还能回去吗？”
“回不去了。”我平静地说，“李伟，我已经开始新生活了。”
他眼神黯了黯，最终点点头：“我明白了。”
11
公公出院那天，李伟打电话问我能不能去一趟医院，我请了半天假。
病房里李建国靠在床头，看见我时眼神躲闪了一下。
“爸。”我把果篮放下。
“来了。”他声音有点哑，“坐吧。”
李云也在，倒了杯水给我：“嫂子。”
这次我没纠正她的称呼。
李建国看看我，又看看窗外，终于开口：“那天龙虾的事，是我做得不对。”
“都过去了。”我说。
“不只是龙虾。”他叹气，“这五年，家里的事都扔给你，我们觉得理所当然，现在你走了，家里乱成一团。”
李云小声说：“外卖吃腻了，洗衣机不会用，地板没人擦……”
“你们该学着做了。”我说，“李云二十八，李伟三十三，爸您身体还好，没什么学不会的。”
李建国盯着我：“你真不回来了？”
“不回了。”我站起来，“但我还是妞妞的妈妈，你们还是她的家人，这点不会变。”
走出医院，阳光洒在脸上。手机响了，是陈经理：“晓晓，下个月升你做项目组长，有信心吗？”
“有。”我说。
“好，继续努力。”
挂断电话，我看见李伟从医院追出来。
他跑得有点喘，停在我面前：“林晓，我还能追你吗？”
我愣了愣。
“不是以丈夫的身份。”他说，“以单身的身份，重新追你一次。”
“随你。”我笑了，“但我很忙，不一定有空。”
“我会等。”他说。
12
一年后，我升职为部门副经理。
租的房子换成了两居室，妞妞有了自己的房间。
李伟每周来接妞妞两次，有时会带她去看爷爷。
李云开了家烘焙工作室，偶尔给我送她做的饼干。
周末，我带妞妞去新开的海洋馆。她在水族箱前蹦蹦跳跳，指着鳐鱼说像风筝。
“妈妈，爸爸今天来吗？”她问。
“来，他说要请你吃冰淇淋。”
妞妞开心地拍手。
我看着她，想起一年前那个在饭桌上怯生生的小女孩。
现在她开朗多了，会表达自己的想法，会说不喜欢什么。
李伟准时出现，手里拿着两个冰淇淋，递给妞妞一个，另一个给我。
“你怎么知道我喜欢抹茶味？”我问。
“问了阿姨。”他指的是我妈。
我们坐在长椅上，看妞妞跑来跑去。李伟忽然说：“我爸学会用洗衣机了。”
“挺好。”
“李云上个月相亲了，对方是个老师。”
“希望她幸福。”
他转过头看我：“林晓，我还在等你。”
“我知道。”我咬了一口冰淇淋，“但我现在过得很好，不想改变。”
“我不要求你改变什么。”他说，“就像现在这样，能偶尔一起吃个饭，聊聊妞妞，我就满足了。”
我没说话。
阳光透过玻璃穹顶洒下来，水族箱里鱼群游弋。
妞妞跑回来，扑进我们中间。
“爸爸妈妈，我们一起看鲨鱼！”
李伟抱起她，我起身跟上。走出几步，我回头看他：“下周六妞妞幼儿园有表演，你要来吗？”
他眼睛一亮：“当然。”
“记得带花。”我说。
“好。”
海洋馆里人来人往，我们淹没在人群中。
但这一次，我是我自己，不是谁的妻子，不是谁的嫂子，不是谁的儿媳。
我是林晓，一个孩子的母亲，一个努力工作的女人，一个正在重新学会爱自己的人。
这就够了。
热门跟贴