天衡老师80多岁了。时光真如白驹过隙,一晃几十年的日子不知不觉过去,只有一路走来那许多往事的记忆,伴着我进入了老境,却似乎越来越清晰,感触也越来越深。
一、“在这个前提下把书法篆刻搞好”
我可以算是第一个函授学员。
47年前的一个秋天,我在江西山区的军垦农场写信给韩天衡先生,求学。那一年,先生32岁,我19岁。写这封信,不是贸然的。
兵团一年多来的生活,让我觉得工作大体还有规律,业余时间除了看书,写点随感,还可以重操自已的写字、刻印爱好,便利用探亲把存在家里的那些刀笔纸砚还有石章又带到了江西。隔一段时间,将自己的作业寄给小学书法刻印组的指导老师翁思洵、顾懋钧先生,我也很快会收到两位老师的批改指导意见。思洵老师的信是颤抖的手写的,却往往很长,附带会告诉我一些上海书法篆刻人物和活动的讯息。这是那时我与沉潜中的上海艺术圈子的唯一精神联系。
1972年,思洵老师信中转来韩天衡老师对我篆刻作业的评语,又说韩老师是他的旧邻,是一位篆刻功力很深的“后起之秀”,水平很高,鼓励我说他已在韩老师前为我先容,让我今后直接写信去请教,如能得到他的指点,必有更快提高。嘱咐我写信去时要附上邮票,又关照回上海见面应如何如何,说这是礼貌和规矩。
60年代,“篆刻”还是我从思洵老师组织起学校兴趣小组时才听到的名目,周围真没什么人知道是什么事儿。求学,很单纯,就是喜欢,至于学了能得到什么,完全是天方夜谭。思洵老师当时曾形容我是“固不知其乐所乐也”。求师也一样,就是希望得到指导。那时既没有什么协会,几位老师也没有任何艺术头衔。这和今天一些人学艺拜师和学有小成以后认不认师、认什么样的师有着各种各样说不上台面的考量,真是恍如隔世。
果然,一个多月后,我收到了先生“深夜”写来的回信。信不长,除了对我的习作略有鼓励外,短短的几句话中一针见血地指出:“首先是篆法,其次才是章法、刀法和腕力。”此后几年中,无论寒暑我坚持每天中午写篆书,双钩本的《泰山刻石》和《邓石如白氏草堂记》以及思洵老师替我买来的《吴让之赵之谦胡亥甫篆书合册》都是在江西时写的较多的几种。信中附来先生的印蜕,也成了我摹习的范本之一。后来的创作实践让我深切体会到,这句话对我一生的学艺路径是那么的及时和重要。
从那时起,我的日常生活中更多了一份温暖的期盼。在那段气氛苍凉、生活艰苦、文化萧瑟的岁月中,思洵老师、懋钧老师、天衡老师的信和书籍还有艺术本身一起,赐予了我极大的慰藉和人生激励。
我的求学路上,心中的灯就这样始终亮着。
先生隔几个月将批点后作业寄回给我,让我有好几天的琢磨。别人午休时间,我以此为乐;晚上,班里同志钻进蚊帐了,我在油灯下看书、习小楷。大约是见我每个月寄去的作业很多,担心我醉心于爱好而放松工作,在1974年8月的一封信中“提请注意”:“要把工作和刻印的业余位置摆正,这也是挺重要的。”其实,一年多前他的来信末尾的那句话—“祝你在农场工作好、学习好,在这个前提下把书法篆刻搞好”,我一直记在心中。
几十年过去,在即将结束职业生涯的时候,回顾一路过来,在工厂、在机关、在专业岗位,自已虽然没有做出多大的成绩,“恪守职责”一条,也许庶几无多愧憾。也因为这样,个人的艺术爱好能得到领导和周围同志的理解和支持。先生以他当年的生活体验,为我想得周全,这番叮嘱,意蕴很深,也让我早早地坚定了人生之舵的自我把握。
先生寄往江西的那几封信,大都是“写于夜”。第二年,我回上海探亲见到先生才知道,他在自来水公司担任着党委秘书,工作十分繁忙,晚上时间争分争秒地搞创作;那时,韩因之小师姐还正抱在师母怀里。
因为不易,先生的叮嘱特别让我难忘,让我珍惜,也让我更努力地去践行。
书法、篆刻看来是小道,可要走上正道,没有老师启蒙、引领、指导,恐怕是谎话,除了天生异稟的神童。
后来我慢慢更多地摸索着自己走路了,也有了一点成果了,老师们一路上的指引和点点滴滴的事情,卻时常在心中泛起回味,泛起比当年更深切的感怀,而不是淡去,不是遗忘。
二、“粗心大意,该打屁股”
1981年,先生着手编选《历代印学论文选》,对于新时期渐起于青萍之末的印学研究风气来说,这是一项具有文献资料奠基意义的工作。他独自奔走于各家图书馆和藏书家,借读、摘抄明清印著、印谱序跋的论印文献。那时不像后來那样的条件,可以复印、拍照、扫描、打印,全得依靠手抄,标点后再一次誊清。而大部分古籍都只有一次现场借阅的机会。因此,摘录工作必须十分细致。那一年多时间里,先生差不多把全部精力都投入在这上面。
去西泠印社摘录所藏谱籍资料时,先生让我也去帮忙抄写。征得公司领导同意,买了车票到杭州找到朝阳旅社,和韩老师一起住了一个多星期。我们早上六点半起床,在湖滨吃碗面,然后就在编辑部工作,直到晚上十一点半以后才歇手。中间就是下楼吃两顿面的功夫,有时就是啃馒头。很紧张,也很刺激,我边摘抄,一边也作点摘记,一下子过眼几百部印谱,可说是小民暴富。虽然只是做一部分誊抄校对之类的辅助工作,但一年多时间里读到那几十万明清以来的论印文字,对我来说是受益极大的一次理论积累。
有件事让我一生难忘。在后来抄录的周亮工《印人传》部分篇章中,被先生发现漏了一行。我去取回誉稿时,见上面批了一句话:“粗心大意,该打屁股。做学问须细心。”坦率说,经历过几年职业文字工作的训练,平时我还不算是太马虎的人,但还是犯了粗心。与先生几年的接触中,感受到他无论于艺术创作、著书立论、鉴赏品评,还是行事处世上,都表现出细致严谨、多思敏求的风格,相形之下,内心更是羞愧不已。
后来,在长期从事的文物鉴定和学术研究工作中,这句“该打屁股”是时时在我耳边的警言。
三、“不要满足于做一个印人”
1975年回到上海后,我,童辰翊,后来又加入了朱旭东,几位师兄弟隔段时间相约去先生龙江路的小楼。约定的时间是周三晚上六点。那一天,先生腾出时间来,结合评点我们的习作讲一些具体的要领。这是我们的“开心时刻”,每次,都不舍得离去。
“多读印谱”,“学古人,不要学我”,“多思”,“创作要讲对立统一”是他常强调的话。那几年中,先生指导我们创作过鲁迅笔名、孙中山笔名、刘少奇笔名的篆刻。三人都十分投入,又常常另外聚在一起互相切磋,有时争论的也十分激烈。
先生几次叮嘱我们“多读点书”。记得那一年他从“五·七干校”回来,告诉我一个月里读了好几本书,刻了几十方印。他对时间的“吝啬”,让当时的我感到有点惊异。1985年我在一次“文史知识竞赛”中获了一等奖,先生知道后十分高兴,去他书房时拿出特地为我写好的对联,说是给我“加上一份奖品”。我知道,这是他对读书的鼓励。
先生发现我比较喜欢文学和历史,有一次在他书房里,突然抬头对我说:“不要满足于做一个印人”。说这话时,他语调很轻,但我听了觉得份量很重。先生的垂范,尤其让我们感到了深沉的压力。这几十年来,读书和习艺成为我业余生活中最看重的事情,努力拓开自已的视野,也慢慢领悟到读书不仅仅是求知,不仅仅是艺术实践中的思想指引,更重要的是一个艺术学徒应该具有读书人的品格。老老实实做事、求知、学艺术,正正派派做人、说话、守本份。
在习书习印的同時,我也对书法史、篆刻史的一些问题很感兴趣,觉得那里面有不少奇情妙趣。先生给我的信中“不要满足于一般的了解,而要作为学问来研究”的提醒,敦促我更主动而有系统地去研读一些经典著述和作品,结合创作实践逐渐形成打通文字、书法、玺印、篆刻以及史论研究与创作的认识结构,这也为我在鉴定研究和印学理论研究中的思考方式,提供了更多的知识支点。
老师对学生讲的话,也许只有那么几句,但却需要投入一辈子的努力来作出回答。反躬自省,几十年过去了,书是读一些,至于其他,则不免顾此失彼,依然只能算是一个做过点研究的印人。
这是人生渐入叶落秋深之境,常常觉得自惭形秽的地方。
文/孙慰祖西泠印社副社长,中国美院教授、博士生导师来源:上海市书法家协会订阅号)
艺术家简介
韩天衡,1940年生于上海,祖籍江苏苏州。号豆庐、近墨者、味闲,别署百乐斋、味闲草堂、三百芙蓉斋。擅书法、国画、篆刻、美术理论及书画印鉴赏。
现任西泠印社名誉社长、中国艺术研究院中国篆刻艺术院名誉院长、上海中国画院艺术顾问(原副院长)、一级美术师、享受国务院政府特殊津贴专家、上海市文联荣誉委员、上海市书法家协会首席顾问、上海韩天衡文化艺术基金会理事长、韩天衡艺术教育基地校长、上海吴昌硕艺术研究会会长、吴昌硕纪念馆馆长、中国石雕博物馆馆长、中国社会科学院研究生院教授、上海交通大学教授、华东政法大学教授、温州大学教授、华东师范大学艺术研究所特聘教授、复旦大学哲学学院特聘教授。
作品曾获上海文学艺术奖、上海文艺家荣誉奖等。2010年被专业媒体评为“2009年度中国书法十大人物”,并由《书谱》社三十五周年海内外五百七十一家专业机构署名问卷公布为“最受尊敬的篆刻家”及“三十五年来最杰出的篆刻家”(书法为启功先生)。2012年首届《书法》杂志论坛被评选为当代三十家优秀范本书法家之一。2015年荣获中国书法最高奖“兰亭奖艺术奖”榜首。2016年被命名为上海市非物质文化遗产项目“海上书法”代表性传承人。担任第一至七届海峡两岸中青年篆刻大赛总顾问。2019年担任“全国大学生篆刻大展”评委会主任。荣获上海文学艺术杰出贡献奖、中国书法风云榜——杰出老书法家称号。2023年荣获西泠印社终身成就奖。2024年荣获首届上海杰出人才称号。先后在日本、新加坡、马来西亚、德国等国家及中国香港、台湾、澳门等地区举办个人书画印系列展览。作品被中国国家博物馆、中国美术馆、大英博物馆等国内外博物馆、艺术馆收藏,曾获日本国文部大臣奖。
出版有《历代印学论文选》《中国印学年表》《中国篆刻大辞典》(主编)、《韩天衡画集》《韩天衡书画印选》《韩天衡篆刻精选》《天衡印话》《天衡艺谭》《中国现代绘画大师·韩天衡》(英文版·美国普林斯顿大学出版社出版)、《荣宝斋画谱·韩天衡绘花鸟部分》《画舫——当代美术经典入史艺术大家·韩天衡卷》等专著一百五十余种。
热门跟贴