《红楼梦》[1]关联柳如是，提出这个话题似乎很突兀荒唐，有博眼球之嫌。其实不然。
柳如是小像
曹雪芹在小说第二回就借贾雨村之口，特别关注“奇优名倡”（30页），虽然举例只到宋代朝云，但未必不知道比朝云名气大得多的百年前明末清初的“河东君”。何况他的祖父曹寅为秦淮名妓马湘兰画兰所题诗，还特别联系了当时与柳如是齐名的艺妓王微。[2]祖孙离柳如是只有一步之遥了。
当然，即使有关联，以何种方式进入“假语村言”的小说，也需要回答。弄清这些问题，有助于探讨“爱将笔墨逞风流”[3]的曹雪芹与前代“风流”人格的精神承接关系。
但这不能够靠臆想，只能用科学的方法，“大胆假设，小心求证”，才可能解决。现在笔者找到了一个入口，就是薛宝琴的《广陵怀古》诗，尝试做一做推论考证。野人献曝，或有取焉。
一、《广陵怀古》的意图取
《红楼梦》第五十一回薛宝琴的十首怀古诗，历来是红楼诗词研讨的热点。
第五十回末宝琴说：“我从小儿所走的地方古迹不少，我如今拣了十个地方的古迹，作了十首怀古的诗。诗虽粗鄙，却怀往事，又暗隐俗物十件。姐姐们猜猜。”诗写了出来，“众人看了，都称奇道妙。”但“大家猜了一回，皆不是。”（690页）
后文情节变化，也没有公布谜底答案。这便引起阅读者的猜谜兴趣，答案众多，莫衷一是。结果却多把怀古诗“怀往事”的主旨丢了，猜谜也就失去了方向。
改琦绘薛宝琴
汪顺平提出，薛宝琴“以少女之身，作史家之论”，表现了曹雪芹颠覆传统男性士大夫咏史范式的“女性重构史观”，是很有见地的[4]。当然具体分析可能各有所见。
现就以第五首《广陵怀古》讨论之。诗云：
蝉噪鸦栖转眼过，
隋堤风景近如何？
只缘占得风流号，
惹得纷纷口舌多。
李希凡、冯其庸主编《红楼梦大辞典》词条释曰：“此诗谜底有猜其为箫、柳树、柳木牙签、柳絮等。诗中写隋炀帝在广陵于河渠两岸种杨柳造离宫，巡游扬州，穷极侈靡之事。这一首被认为是寓晴雯的遭际，一说是寓巧姐的遭际。录以备考。[5]”
《红楼梦大辞典》
这里有三层意思，一是谜底；二是怀古诗的本身思想内容；三是隐寓的小说人物遭际。谜底看来并不重要，是否有寓意，见仁见智。可以求得一致认识的是对诗作本身内容的探讨。
标题《广陵怀古》，广陵即古江都，扬州，隋炀帝命运的终点。《大辞典》解释“只缘占得风流号”二句说,“意谓只因隋炀帝骄奢淫逸，得到‘风流’皇帝的称号，才惹起后人的讥讽。”
如此看来，此诗的主旨乃是讽刺隋炀帝的骄奢淫逸，似乎与历代咏隋诗（如李商隐《隋宫》）一致。
但前人讽刺隋炀帝必从兴亡立意，仅仅批评“风流”称号引人“口舌”，从前面诸诗议论“汉家制度”的宏阔眼光看，宝琴咏隋炀议论不致如此格局狭小。
事实上，品味全诗，作者有意避开了兴亡俗套。所咏也并非“风流”皇帝，而是隋堤柳。而以“风流”作为议论的主题词。前二句“蝉噪鸦栖”“隋堤风景”已经暗示“柳”，事实上，猜谜底为柳和柳制品的读者，也都看出了作者的这种意图指向。
这就给我们提供了思考线：
第一步，隋堤柳与“风流”的关联；第二步，风流柳与喻体（寓体）的关联；第三步，寓体与议论内容（特别是“风流号”，“口舌多”两个关键词语的关联。
如果这三个关联都能够通过，那么，这种思考就应该符合诗意，可以成立；否则，就不能成立。
《从曹学到红学》，刘上生著，浙江古籍出版社2024年4月版。
二、“风流柳”意象关联
植物“柳”与人物外在风度“风流”的关联，始见于南朝张绪的有关记载。
《南史·张绪传》：“张绪字思曼，吴郡吴人也…….风姿清和，望之若神，……吐纳风流，听者皆忘饥疲。”
《南齐书·张绪传》叙梁武帝常把玩灵和殿前柳，曰:“此杨柳风流可爱，似张绪当年时。”
显然，这种联系反映了魏晋以来重男性审美的风尚。
至唐朝，出现了将“柳”与妓女联系的意象——章台柳。韩翃与妓女柳氏相恋离合的故事及双方赠答诗《章台柳·寄柳氏》云：“章台柳，章台柳，往日依依今在否？纵使长条似旧垂，也应攀折他人手。”
柳氏《杨柳枝》云：“杨柳枝，芳菲节。可恨年年赠离别。一叶随风忽报秋，纵使君来岂堪折。”(《全唐诗》卷890，卷899)。
据孟棨《本事诗·情感第一》记载，柳氏为番将沙吒利所劫，最后被侠义士许俊夺回，韩柳重合。赠答诗作于双方被迫分离时，很明显，柳枝的任人攀折与妓女的无法自主的命运高度相似，加上“柳”姓的关合，三度关联的“章台柳”遂成为后人继承的传统意象。
孟棨《本事诗》
在此后，李商隐《赠柳》诗又进一步将柳的婀娜多姿（“风流”）与歌妓相联系，使这一意象变得更为美丽动人。
诗云：
章台从掩映，郢路更参差。
见说风流极，来当婀娜时。
桥回行欲断，堤远行相随。
忍放花如雪，青楼扑酒旗。
冯浩《玉溪生诗集笺注》谓此诗为歌妓柳枝而作。诗中“堤远”，即指千里长堤即隋堤。这样，玉溪生此诗又把隋堤柳与章台柳关联起来，开创了宋词多所取法的新意境。
周邦彦名作《兰陵王·柳》:“隋堤上，曾见几番，拂水飘绵送行客”，据南宋张端义《贵耳集》等记载，此词系名妓李师师隋堤送别周邦彦，邦彦所作。
《尉迟杯·离恨》“隋堤路，渐日晚，密霭生深树……冶叶倡条俱相识，仍惯见，珠翠歌舞，如今向，渔村水驿，夜如梦，焚香独自语。”
这种关联更为清晰。柳的外在风流形态与妓（狎妓）的情色风流相融合，意内言外，渐成定格。
但无论怎样美妙动人，缠绵悱恻，其实质，都是男性话语，“风流”成为表达男性对女性的欣赏、爱慕甚至占有欲望的特定词语，而且在通俗文学中，愈益滑向情色内涵的情欲终端，以至被世俗污名化了。
为“风流”正名，并成为人格自我觉醒的女性话语，只有到女性意识开始觉醒的时代才能出现。
这个时代，在古代中国，晚明清初露曙色。其代表，就是柳如是及王微、马湘兰等一批人格卓出的才妓，特别是以“风流”自诩的柳如是。
也正因此，出现了如宝琴诗所描述的“只缘占得风流号，惹得纷纷口舌多”的保守与叛逆的激烈碰撞。
河东君小影
三、“风流”人格的追求和碰撞
晚明以来在个性思潮推动下的女性觉醒，才女文化的涌现是一个突出现象。它事实上包含两个层面：
以闺塾师为中介的上层闺秀才女文化，和由处于下层贱民而有机会成为出类拔萃的艺妓创造的才妓文化。[6]
前者大体不离闺范，后者的突出特点，则是把具有另类色彩以至某种叛逆性的“风流”话语，从男性专属，变成了女性自我话语。这是一种人格觉醒。其结果，往往造成冲击礼教势力的轩然大波。
柳如是(1618-1664)“是晚明江南最有成就的名妓之一。她的一生是如此的不平凡，她的行动是如此的大胆，以至于她的许多传记作者似乎不得不带着赞美或轻蔑的眼光看她。”[7]
《寒柳：柳如是传》
从被逐出“吴江故相”家，到与陈子龙的爱情被破坏，直到钱谦益去世后以死抗逆，她走过了不断勇敢追求而最终毁灭自我的悲剧一生。
生前所刊刻《戊寅草》《湖上草》《尺牍》都是才妓文学杰作，而以《金明池.咏寒柳》为顶峰。
柳如是个性的突出特点，是叛逆性的“放诞风流”，以至于“风流”成为其人格标志。《金明池·咏寒柳》即自我写照:
有怅寒潮，无情残照，正是萧萧南浦。更吹起、霜条孤影，还记得、旧时飞絮。况晚来、烟浪斜阳，见行客、特地瘦腰如舞。总一种凄凉，十分憔悴，尚有燕台佳句。
春日酿成秋日雨。念畴昔风流，暗伤如许。纵饶有、绕堤画舸，冷落尽、水云犹故。忆从前、一点东风，几隔着重帘、眉儿愁苦。待约个梅魂、黄昏月淡，与伊深怜低语。[8]
有怅寒潮，无情残照，正是萧萧南浦。更吹起、霜条孤影，还记得、旧时飞絮。况晚来、烟浪斜阳，见行客、特地瘦腰如舞。总一种凄凉，十分憔悴，尚有燕台佳句。
春日酿成秋日雨。念畴昔风流，暗伤如许。纵饶有、绕堤画舸，冷落尽、水云犹故。忆从前、一点东风，几隔着重帘、眉儿愁苦。待约个梅魂、黄昏月淡，与伊深怜低语。[8]
陈寅恪解释“念畴昔风流”三句说“乃谓当昔年与几社胜流交好之际，陈（子龙）宋（征舆）李（待问）诸人为己身所作春闺风雨之艳词，遂成今日飘零秋柳之预兆”。[9]
此词应作于崇祯十二年柳如是独自飘零之际。柳如是追怀的“风流”，是“文士与歌妓作诗酬和，一起出游，在政治和道德上同肩共担，彼此发展出真正的友谊。”[10]有着丰富的思想文化文学情感内涵，已远超世俗风月场界。
宋征璧《秋塘曲》序记叙最初交往情景说：“……坐有校书（柳如是），新从吴江故相家流落人间，凡所叙述，感慨激昂，绝不类闺房语……陈子（子龙）酒酣，命余于席上走笔作歌。”[11]
《情与忠：陈子龙、柳如是诗词因缘》
柳如是的“风流”，不在情色惊艳，而在人格出众。故陈寅恪高度评价“河东君之风流文采，乃不世出之奇女子”。[12]
柳如是以“风流”自诩，为“风流”甘愿承受痛苦，也以“风流”许人，“风流”几乎成为一把价值标尺。
“人何在？人在木兰舟。总见客时常私语，更无知处在梳头。碧丽怨风流。”（《梦江南·怀人》）
“风流已觉人所少，清新照耀谁能俦？”（《朱子庄雨中相遇》）
“风流不坠莫愁城，司马池台胜已并。”（《嘉莲》）
“风流不画亦迷魂，绣帐鸳含消几嚥？”（《为郎画眉》）
“钓鱼矶畔赁茅茨，负戴风流近可追。”（《刘夫人移居金陵赋此奉寄》）……[13]
倾慕她的爱人友人也以“风流”相赞赏，特别是“放诞风流”（或“放诞”），以强调她的不为礼法陈规所拘的独立人格和反叛精神。
“放诞风流”出《西京杂记》“文君姣好，眉色如望远山，……为人放诞风流”。
《绛云书卷美人图：关于柳如是》
卓文君是古代女子追求婚姻自主的榜样。柳如是正是如此。她与陈子龙的大胆爱情和与钱谦益的平等婚姻都体现了人格自尊和自主精神。
陈子龙一往情深，试举数例，可见他热恋时对柳如是“风流”人格的仰慕，和被迫分离后对“放诞风流”的追念：
“万子风流自不群，卢家织锦已纷纭。”“何妨放诞太多情，已幸曾无国可倾。”（《吴阊口号十首》）
“无端轻薄莺窥幕，大抵风流人倚栏”。(自注：二语梦得。)（《补成梦中新柳诗》）
“总有笙歌和梦也，别样风流。”(《浪淘沙·感旧》)
“想依依风流放诞，时拂玉人衣。”（《黄莺儿·咏柳》）
“芳草风流寒食路，无限青骢杨柳树。遥望海棠红满枝，可怜难向前溪渡。”（《春日风雨浃旬》）[14]
钱谦益·与柳如是的《东山酬唱集》一开始就是“风流”人格的互许。
第一次见面，柳诗句“竺西瓶拂因缘在，江左风流物论雄。”（《庚辰仲冬访牧斋半野堂，奉赠长句》）
钱答诗首句即为“文君放诞想流风，脸际眉间讶许同。”（《柳如是过访山堂，枉诗见赠，语特庄雅，辄次来韵奉答》）
后来钱谦益为柳如是所作千字长诗《有美诗一百韵》仍用此典：“流风殊放诞，被教异婵娟。”
钱谦益对柳“风流”人格备极赞赏：“苦爱赤阑桥畔柳，探春仍是旧风流。”（《冬日同如是泛舟有赠》），也自命“风流”，以与柳如是相配。“共怜祭酒风流在，未惜看花道路赊”。(《西溪永兴寺看绿萼梅有怀》)……[15]
《柳如是事辑》
柳如是的“风流”人格与礼教的冲突，先是与陈子龙的热烈爱情被陈家破坏，其后在钱柳姻缘的实现时达到顶点。
由于柳如是的坚强自尊和钱谦益的敬重，虽然柳如是只能嫁身为妾，但钱柳仍以夫妻匹嫡之礼结合，此举遭到钱族和当地保守势力的疯狂嘲骂。
沈虬《河东君传》记载：“云间缙绅哗然攻讨，以为亵朝廷之名器，伤士大夫之体统，几不免老拳，满船载瓦砾而归，虞山怡然自得也。”
顾苓《河东君小传》记：“牧斋以匹嫡之礼迎柳氏，族党非议者哗，邑子以瓦石投其舟。”
当时理学宗师黄道周斥“谦益此行为名教罪人”。（徐鼒《小腆纪年附考》卷十，又见计六奇《明季南略》）
民间还流行一些时人嘲讽诗文联语……陈寅恪曾就此痛斥“婉娈倚门之少女，绸缪鼓瑟之小妇，而又为当时迂腐者所深诋，后世轻薄者所厚诬”的世道[16]，宝琴诗句“只缘占得风流号，惹得纷纷口舌多”，难道不正是这种状况的写照吗？
《湖上草》
以上，从“隋堤”（柳）——“风流柳”作为歌妓寓体——结合诗句“风流号”“口舌多”的议论线索，联系相关史料的对应考察，可以得出初步结论，薛宝琴《广陵怀古》确是有意关联或映射了柳如是的“风流”人格遭遇。语气似乎客观，但实际上是一种辩护。
作者认为，“风流”并不是人格的缺失和污损，而是还不能为社会接受认同而引起非议的另类处世态度。这就起了为被污名化的“风流”洗白正名的作用。
联系后面《马嵬怀古》“只因遗得风流迹，此日衣衾尚有香”对杨玉环的追怀，把“风流迹”与“衣衾香”关联。可见作者为“风流”正名的意图十分显豁。
笔者不认同认为此诗“寓晴雯遭际”的说法，因为小说里的晴雯从来没有“风流”的自觉标榜，而关联柳如是倒是很贴切的。
四、《楝亭书目》的信息留存
为了使上述推想得到证实，有必要解决两个问题：一是清代中期的曹雪芹能否看到明末清初时代柳如是的材料，二是曹雪芹对歌妓等下层贱民的认识和态度。
第一个问题。从现存材料，可以知道包衣曹家的收藏是可能使曹雪芹读到有关材料的。《楝亭书目》收藏的有关书籍至少有以下几种：
1，《绛云楼书目》，原注：虞山钱牧斋家藏一卷，一册。
按：绛云楼是钱谦益特地为柳如是所建藏书楼，钱柳姻缘的重要见证。后不幸毁于失火。但书目仍在，署藏书三千三百余种。
2，《列朝诗》，原注：明钱牧斋撰次八十一卷，四函二十四册。
按：《列朝诗》是钱谦益编辑整理的明诗集，其闺秀部分是柳如是协助完成的。
《列朝诗集》
3，《初学集》，原注：明虞山钱谦益著，一百十五卷，新安程嘉燧序，三函十五册。
按：此件极为重要。因为柳如是最重要作品《金明池.咏寒柳》即赖此保存。最早见于钱曾注集中《有美诗》注引。曹家必能看到。
4，《有学集》，原注：明钱谦益著，五十卷。一函八册。
5，《有学集》，原注：抄本，一函十二册，本朝戴稼梅校，五十卷。
6，《读杜小笺》，原注：明钱谦益笺，四卷，二册
《钱注杜诗》
7，《陈黄门年谱》，原注：抄本，明华亭陈子龙自述一卷，一册。
按：这是研究陈柳情缘的重要第一手材料。除此《书目》还有钱柳友人程嘉燧、陈继儒等人的文集。
8，《秦淮四美人集》，原注：明太原王稚登选，四卷，马守真赵彩姬朱无瑕郑如英，二册。
按：这是曹寅保存的明代歌妓材料。其中马守真即秦淮名妓马湘兰（1548-1604。）
笔者早有论述，曹寅在《楝亭集》中为马湘兰一连写作题画诗三首。除了古代题材的《题明妃图》外，《题马湘兰画兰长卷》《再叠前韵》《三叠前韵》是曹寅唯一题名女性之作，共七十二句，五百余字，其体制规模在《楝亭集》中是独一无二的。
从诗作内容可以看到，马湘兰画兰的风骨，特别是那丛荒寒色象的无叶丛兰的寄托引起了曹寅的强烈共情。[17]
据钱谦益《列朝诗集小传》闰集，湘兰名守真，性喜轻侠，多助寒士，有“红妆之季布”、 “翠袖之朱家”之誉。尝为墨祠郎(社会无赖)所窘。为王伯谷(字稚登，吴中著名布衣词人)所救，欲委身于王，王不可。
万历32年（1604 )，稚登七十初度，湘兰自金陵往， 祝酒为寿，燕饮数日，歌舞达旦，归未几而病，燃灯礼佛，沐浴更衣， 端坐而逝。年五十七。有诗二卷，王稚登为其作了序，并编选《秦淮四美人集》。
这是一位有着杰出才华、高尚人格，热烈执着地追求所爱却终归悲剧的女子。曹寅在赞美她时，把她同另一位歌妓王微联系起来。
诗句云：“冶叶曾闻杨叛儿，物外风流王草衣。”“物外风流”是很高的评价。
王草衣即王微（1600-1647），字修微，号草衣道人，也是一位特立卓出的女性。王微因丧父而流落风尘，以诗文才情闻名江湖，有“美人学士”之誉，喜交往文士名流，与柳如是并称。
《钱谦益年谱长编》
钱谦益评曰：“今天下诗文衰熠，奎壁间光气黯然。草衣道人与吾家河东君，清文丽句，秀出西泠六桥之间。”
从地望说，王微似乎更符合《广陵怀古》，她是扬州人，也以“风流”自诩。
如“梦里惜浮云，觉后情难避。风流大抵惯盟言，也洒风流泪。”（《暮春读闺词戏调.调寄巫山一段云》）“闲评往事不胜悲，风流容易抛人去。”（《玉楼春》）“倘窃郎官字，风流千载还。”（《同钟伯敬先生及诸子夜泛夹山草荡二漾》”湖上月，生小便风流。花间游女醒还醉，水面笙歌散复留。夜半自悠悠。“（《湖上曲》）[18]
但王微与世俗的对抗不如柳如是，似乎更像一位艺术家和旅行家。柳如是虽然不是扬州人，但她在爱情受挫后，曾常年坐船沿隋堤运河漂泊，后又与钱谦益在运河上结缡被詈骂。
如陈寅恪所言，“柳如是者，江南运河之奇女子”，她的言行遭遇，“实为江南运河上最有名之文酒风流故事也”。
《柳如是别传》
比起喜欢出游名山大川的扬州歌妓王微，柳如是与隋堤柳更有缘分。因此，笔者仍以柳如是为此才妓“风流”群体的代表。
上述材料证明，即使不算社会上流传的抄刻本和口耳传说，包衣曹家的收藏也完全可以给曹雪芹提供足够的柳如是相关信息。《红楼梦》关联柳如是，在材料来源上没有任何问题。
五、曹雪芹关注“贱民”人格
《红楼梦》关联柳如是，根本原因是由于作家曹雪芹对包括奴婢娼妓的贱民人格和命运的共情和关注，以及曹雪芹自我“风流”人格追求与柳如是“风流”人格的强烈共鸣。[19]
曹雪芹并非如一般文人墨客那样悲天悯人感叹“红颜薄命”，“包衣下贱”的身份地位，使他对贱民的痛苦感同身受。他不但关心他们的不幸遭际，更关注和期待其人格觉醒。并将其视为人性和人类精神命运的共同问题。
小说第二回贾雨村（即“假语村言”）关于人性的议论，实际上是整部小说人物描写的哲学基础。特别是“正邪两赋之人”一段，指出虽因出身家庭不同，而际遇不同，但同样可以有人格的杰出表现和才能的杰出成就：
若生于公侯富贵之家，则为情痴情种；若生于诗书清贫之族，则为逸士高人；纵再偶生于薄祚寒门，断不能为健仆走卒，甘遭庸人驱制驾驭，必为奇优名倡。
孙温绘冷子兴演说荣国府
曹雪芹在举出许由、陶潜等隐士，陈后主、宋徽宗等帝王，唐伯虎、祝枝山等近人为例后，特别列举一批“奇优名倡”之名：“再如李龟年、黄幡绰、敬新磨、卓文君、红拂、薛涛、崔莺、朝云之流，此皆易地则同之人也。
曹雪芹的“世法平等”的观念十分鲜明。它完全否定了贵贱等级的天然合理性，肯定“易地则同”的平等地位。
他特别强调贱民人格追求和才艺奋斗的重要性，而首在人格独立尊严。这既是包衣曹家反奴役的自由心性精神传承的寄托[20]，也正是标榜“风流”人格的柳如是等才妓“名倡”的人生追求。
二百多年后，陈寅恪在柳如是身上发现“独立之精神，自由之思想”的现代人格因素，正是继承了曹雪芹的精神遗产。
这份名单以“朝云”殿后，深意寓焉。朝云当然是北宋钱塘名妓，后来成为苏轼侍妾。
而据陈寅恪考证，原为杨姓的“河东君于崇祯六年癸酉以前，即以‘云’为名。”这年陈子龙朋友李雯《与卧子（陈子龙）书》即有“盛传我兄意盼阿云”之语。
《柳如是》
又程嘉燧有《朝云诗》《縆云诗》，亦传为“杨朝”即后来改姓名的柳如是所作，程嘉燧正是为钱谦益《初学集》作序使柳词《金明池》得以传世的钱柳至交。
故陈寅恪又推想“殆未知河东君曾一度以‘杨朝’为姓名，以‘朝云’为字耶？”，钱谦益为柳所建“绛云楼”之“云”也为纪念柳早年以“云”为名字。[21]
所论有据。如此，则曹雪芹所举“朝云”之名就是一语双关，隐含柳如是之名。此名单为何以“朝云”殿后，也不难回答，因为有了柳如是，“奇优名倡”名单才完整而名实相符。它用特殊形式寄托了曹雪芹对柳如是的崇敬，也体现了《红楼梦》关联柳如是的意图。
由于时代变迁，曹雪芹的小说中有奇优（如蒋玉菡）而无名倡，但贾府家伶的杰出者如龄官、芳官等，仍然让人们看到柳如是“风流”人格的影子。
不仅于此，曹雪芹还通过闺阁才女表达对下层贱女的关注。这从林黛玉和薛宝琴的诗词中可以看得清楚。
从《五美吟》开始，黛玉诗词内容明显从《葬花吟》《秋窗风雨夕》的个人小圈子“我者”走出，关注历史女性“他者”，《五美吟》中的五位女性有三人（西施、虞姬、昭君）是宫妃，两人（绿珠，红拂）是家妓，都是男权的占有品，“红颜命薄古今同”。
关注地位低下的家妓，是闺中女儿黛玉情怀的重要提升。黛玉尤其关注人格自主。她直斥“瓦砾明珠一例抛，石尉何曾重娇娆”，为绿珠被迫殉身而感叹，却对红拂离开家主杨素私奔李靖的勇敢自主行为表示热烈赞赏，称道“美人巨眼识穷途”的“女丈夫”。
而她此时却正为与宝玉热恋、父母双亡婚姻不能自主而抑郁。《五美吟》的评论似乎比现实的林黛玉更激进，这显然反映了曹雪芹的设计。
《探骊：从写情回目解味红楼梦》，刘上生著，浙江古籍出版社2019年4月版。
第七十回林黛玉《桃花行》与《柳絮词》相对，前诗以“我者”为主体，后者以“他者”为对象。咏柳絮为题，隐含与风尘妓女意象的有意暗中对接。
林黛玉的《唐多令》开头即怀古：“粉堕百花洲，香残燕子楼”，前句用西施典，后一句用关盼盼典。一为宫妃，一为歌妓，类别与《五美吟》一样。
其实关盼盼故事与柳并无关联。但在男权下命运不能自主，最后成为祭坛牺牲品是一致的。“嫁与东风春不管”，正是悲剧命运的写照。
与《五美吟》中赞红拂恰成对映。曹寅在戏曲《北红拂记》直接歌颂红拂，曹雪芹在“奇优名倡”上特列举“红拂”，又通过小说人物黛玉赞红拂，一呼两应。
在肯定女性自主人格上祖孙相承，但曹雪芹的时代和处境比曹寅更压抑。所以，曹寅能够公开赞扬前代艺妓马湘兰王微，而曹雪芹在第二回可以列举前代才士，而论“奇优名倡”，却不敢公开列举柳如是之名，反而需要借助宋“朝云”隐含，借助怀古绝句感叹其“风流“人格的艰难。
《曹寅与曹雪芹》（增订本），刘上生著，浙江古籍出版社2024年4月版。
黛玉词“谁舍谁收”“凭尔去，忍淹留”的感叹，不止个人命运，正是那个时代无自主人格女性的的普遍哀伤。
由于本人婚姻现实的迫近，宝琴的柳絮词更显示“我者”与“他者”的融合。虽然“声调壮”，却“终不免过于衰败”。
词句“汉苑零星有限，隋堤点缀无穷”，“江南江北一般同”，历史地理时空的概括如此深广，充分显示了这位跟随经商父亲走遍三山五岳、天下十停走了五六停、甚至沐浴早期中西文化交流新风的“异样女子”的胸怀眼光，然而结句却是沉甸甸的“偏是离人恨重”。
就自我而言，现实中的宝琴无法违抗父母为她安排的婚约，只能来京与梅翰林儿子完婚。由此，我们更能够感受到她在《广陵怀古》中对柳如是的追怀和为“风流”人格正名的执念。
笔者甚至推测宝琴柳絮词“明月梅花一梦”，是与柳如是《金明池·咏寒柳》“待约个梅魂，黄昏月淡，与伊深怜低语”意象的有意呼应。
柳如是尚有所期待，而宝琴只有“一梦”，这显然隐含着她对与梅家婚姻的悲观预期，也隐含无法如柳如是那样婚姻自主的命运压迫感。
然而，她又有着强烈的追求愿望和意志，这就又使她在怀古十首末首《梅花观怀古》写下“不在梅边在柳边”的句子，既是杜丽娘的话，也是自己的心声，一语双关。
当然柳如是最终也无法逃离男性霸权。钱谦益死后，在钱氏族人围攻下，她只能以死相搏以保护亲人。这是曹雪芹看到了的。
大观园诗社以“柳絮词”终结，具有很强的“千红一哭万艳同悲”的象征意味。人们无法看到曹雪芹为薛宝琴安排的命运，但从以上分析，可以推想宝琴应该也是“薄命司”簿册的人物，而并非缥缈的天外来客。
《柳如是绘人物园景册》
柳如是是特殊历史环境和特殊天赋孕育的一位很少人能够企及的奇女子，也是曹雪芹理想的“奇优名倡”人格的代表。
即使毁谤她的人，也不能不承认她的压倒须眉的文学才华和在历史转折关头的忠贞道义勇气，使人想到贾宝玉《姽婳词》的“何事文武立朝纲，不及闺中林四娘”。
但柳如是最可贵最具有当代性的，是她的具有“独立之精神，自由之思想”的“风流”人格。在当代史学大师陈寅恪为其立传之前，二百余年前的文学巨人曹雪芹已经在自觉继承其精神遗产，由于各种原因，曹雪芹未能在小说中直接表达诚敬。
但他用最有创造性的方式实现了与其心灵的沟通，和对其“风流”人格的承接。其最重要标志，是他塑造的两位“清净女儿”风流人格的代表——“一抔净土掩风流”的林黛玉“风流灵巧招人怨”抱屈夭亡的晴雯，特别是与柳如是及“包衣下贱”的作者贱民身份相似的“心比天高，身为下贱”的晴雯，几乎成为“风流美”的本体化身。
《柳如是集》
从整体构思看，薛宝琴怀古诗隐寓柳如是为风流正名，乃是为晴雯、黛玉“风流美”艺术书写的铺垫。
可见，笔者推论《红楼梦》关联柳如是，并非没有意义的考索，而是既纪念这位奇女子，更为了走近曹雪芹，走进《红楼梦》。
2026年4月12日写定于深圳
注释：
[1] 本文所引《红楼梦》原文，均据中国艺术研究院红楼梦研究所校注本《红楼梦》，人民文学出版社2008年版。
[2] 参见刘上生《曹寅和曹雪芹笔下的“风流”女性》，光明网文艺评论频道2026-2-27。
[3] 【清】张宜泉《题芹溪居士》注：“姓曹名霑，字梦阮，号芹溪先生，其人工诗善画。一粟编《古典文学研究资料红楼梦卷》，中华书局1963年版，8页。据《春柳堂诗稿》。
[4] 汪顺平《<红楼梦>中的抒情空间——以薛宝琴<怀古十首>为例》，载《红楼梦学刊》2016年第6辑。
[5] 李希凡冯其庸主编《红楼梦大辞典》，文化艺术出版社2010年版，259页。
[6] 参见【美】孙康宜《情与忠：陈子龙柳如是诗词因缘》，北京大学出版社2012年版，11-24页。
[7] 【美】高彦颐,《闺塾师：明末清初江南的才女文化》，江苏人民出版社2005年版，289页。
[8] 据《柳如是集.》，中国美术学院出版社，2002年版，176-177页，以下柳如是作品引文皆据此书。
[9] 陈寅恪《柳如是别传.》，上海古籍出版社2020年版，微信读书版，352页。
[10] 【美】孙康宜《情与忠》，22页。
[11] 《柳如是别传》，微信读书版，61页。
[12] 《柳如是别传》352页。
[13] 参见《柳如是集》，中国美术学院出版社，2002年版。
[14] 参见,《陈子龙诗集》，上海古籍出版社2006年版。
[15] 《东山酬唱集》卷一，卷二，见,《柳如是集》，127页，137页，142页。
[16] 《柳如是别传》，13页。
[17] 刘上生《曹寅与曹雪芹》（增订本），浙江古籍出版社2024年版，366-379页。
[18] 王微《期山草》，据张兰珠《凤山堂辑录历代妇女文集》（明末才女王微作品集）。
[19] 参见刘上生《曹雪芹为何偏爱“风流”》，光明网文艺评论频道2022-2-25，刘上生《曹雪芹“风流”用语再探》，载《曹雪芹研究》2022年第4期。
[20] 参见刘上生《曹寅与曹雪芹》（增订本），237-245页。
[21] 陈寅恪《柳如是别传》，38页，42页，50页。
刘上生,《走近曹雪芹——<红楼梦>心理新诠.》，湖南师范大学出版社1997年版。
刘上生《探骊——从写情回目解味<红楼梦>.》，浙江古籍出版社2019年版。
刘上生《从曹学到红学》，浙江古籍出版社2024年版。
刘上生《秦可卿“风流”辨》，古代小说网2022-2-26。
刘上生《拨开“真真国女儿诗”的迷雾——再探曹雪芹的“写汉”用意》，古代小说网2026-1-1。
刘上生《文化使命担当——曹雪芹对曹寅<续琵琶>的纪念》，古代小说网2026-2-5。
刘上生《从“大晴雯”到“”小晴雯”——晴雯年龄叙时书写探微》，古代小说网2026-4-8。
热门跟贴