上午8点
阳光铺进郭巨街道峰南社区
72岁的黄安娣
打开“车轮小屋”
把针线笸箩端上木桌
墙上一溜儿奖状
“北仑好人”“最美婆婆”
被日头照得红彤彤的
“奖状贴这儿,大家都看得见
我干活也有劲!”
“黄阿嫂,帮我补补鞋帮子?”张大叔拎着鞋跨进门。黄安娣应一声,穿针引线就上了手。几十年的缝补手艺,到老成了邻里离不开的宝贝。“乡里乡亲,给钱就收,不给也不计较。”几平米的小屋,总热热闹闹的。
黄安娣在她的车轮小屋中工作
10点刚过,黄安娣拎起护理包起身。“走,去看看我的老姐妹,顺便带她理个发!”
她边走边跟记者念叨:“我们是农村拆迁安置社区,808户几乎全是老年人。养老院没钱搞,老人们也不愿意去,林海云书记就琢磨了个办法,城里靠专业护工,咱就靠老人自己。社区给我们起了个名,叫‘6080帮帮团’。”60到80岁的“小老人”,结对80岁以上的“老老人”,一人包三户,每周上门三趟,全是知根知底的老邻里。
峰南社区翻新后的外墙
沿路走,黄安娣指着身旁的楼房:“外墙去年刚翻新的,坡道也铺平了,腿脚不利索的老人出门,省心多了。”
敲开一户家门,80多岁的独居老人张兰英,见是黄安娣,笑得褶子都舒开了。“是我主动找黄阿妹结对的,当时好多人抢着找她!前头楼的张阿仙,连家门钥匙都交给她了。之前台风天阿妹跑去帮忙关窗,跟照看自己家一样。”
黄安娣不好意思地笑:“都是邻里,不结对我也常来转的。”说着拿出血压计给老人绑上,又低头帮着剪指甲。
床边,一个红色按钮格外显眼。“这是5G语音呼叫器,能救命!”安娣说,“以前独居老人晕在家里都没人晓得,现在按一下,24小时有人接,三分钟就上门。之前吴家老头子半夜腿上绷带出血,就是靠它救的急。”她又指向灶台边,“还有燃气报警器,咱还是全省头一个老年房全通管道气的社区呢!”
峰南社区居家养老服务中心
收拾好东西,黄安娣扶着张兰英往居家养老服务中心走。路过草坪,几个穿马甲的师傅正蹲在绿化带通积水。“那是水管家,常来修水管通下水。”黄安娣说,“社区有个‘XIN管家’,水、电、气、医、乐、膳,样样有人管,全是企业结对来的志愿服务队,不收钱。”
走进服务中心,健康小屋里老人闭眼歇着,活动室戏曲声慢悠悠飘着,爱心理发位前,银发师傅正低头给老人修剪鬓角。黄安娣指了指值班台:“社区请了专业人员在这儿管着,助餐、助医、上门洗澡,随叫随到。”
拐到理发区,黄安娣扬声喊:“又一个北仑好人在这儿忙呢!”正扶着老人落座的梅仁露回过头,挥了挥手。
健康小屋里正在坐按摩椅的老人们
“老梅前些年难,老伴瘫在床上,街坊邻里没少帮忙,后来他就进了帮帮团,还张罗了个‘仁露谈心室’,老人有烦心事都爱找他唠。”梅仁露笑着接话:“现在我能动,多帮别人一把,等以后我动不了了,自然也有人搭把手。”
送张兰英往回走,路边一个老人正被围着,手里攥个小本子。黄安娣喊了一声:“贺会长,又在忙啊?”老人拍了拍本子,“正问大伙端午节有啥需求呢。”
黄安娣跟记者说:“贺夫良,上宅社老年协会会长,每周从北仑坐一小时公交过来好几趟,雷打不动。”贺夫良笑了笑:“在城里,我就是个普通老头,没人认识。回到这儿,我是老贺、贺会长,大伙信我,选我当会长,我就得把大伙的事放心上。等我以后搬回来,也正式加入帮帮团,争取评个北仑好人!”
黄安娣为结对老人张兰英剪指甲
聚在一起聊起从前,老人们都唏嘘。十几年前,这里是七个拆迁村凑的安置区,位置偏远,环境脏乱差。“能有今天,全靠林书记带着干。小到一壶免费热水,大到急救设备,政府托底,加上林书记到处跑企业‘化缘’,一步步攒成现在的样子。”
正说着,被老人们挂在嘴边的林海云从爱心食堂走出来,手里攥着两本厚册子,正跟工作人员交代:“腿脚不便的高龄老人,午饭一定要按时送到家,别凉了。”
“浙江好人来了!”黄安娣笑着喊。
林海云摆摆手:“还不是靠你们这些北仑好人撑着。”见记者盯着手里的册子,他举了举,“这可是咱们的养老秘籍,56项省级服务标准,45项都是我们自己摸索出来的,老人衣食住行医用乐,都覆盖到了。”
记者搭话,没钱没人没资源,怎么把农村养老做成了全省样板?
林海云目光扫过老人们,笑了:“答案不就在这儿嘛。没人,就群众带动群众,农村是熟人社会,一个人带头干,左邻右舍都跟上。没钱,就团结一切能团结的力量,政府托底,慈善捐助,‘XIN管家’都是企业结对来的,靠谱又省钱。没资源,就让专业的人干专业的事,第三方机构运营,就在老人身边服务。”他顿了顿,“一句话,政府托底、社会出力、专业服务、邻里帮衬,花最少的钱办最多的事,建一所没有围墙的养老院!”
峰南社区省级标准化试点项目验收手册和自制标准
太阳西斜,黄安娣锁好车轮小屋,掸去衣角的线头。
梅仁露关好谈心室的窗户,轻轻带上门。
贺夫良揣好记满主意的小本子,往公交站踱去。
三位老人,一个凭热心肠,一个带感恩心,一个为价值感,劲往一处使,这所长在乡土的养老院,没有围墙,却装下了所有夕阳。
看着满院慢悠悠晃着的白发身影
林海云摸了摸手里的册子
“标准是写出来的,日子是过出来的。
老人舍不得故土,
我们就把服务送到每扇门里,
家在哪,养老院就在哪。”
明天一早
太阳照常升起
老人们的缝纫机声、招呼声、笑声
又会把峰南填得满满当当
来源丨见习记者 黄可馨
编辑、一审丨王哲艺 二审丨王昱啸 三审丨谢挺
责编丨沈焰焰
热门跟贴