打开网易新闻 查看精彩图片

(健康时报记者 侯佳欣)6月21日,我国肝胆外科泰斗、湖南省人民医院名誉院长吴金术教授安然辞世,享年87岁。

他一辈子只认一个称呼“‌小医生”,也只做了一件事——当个好医生。从医63年,他参与4万余台肝胆胰手术,探索出14条入肝手术途径,开创的“肝胆管盆式内引流术”将肝胆管结石再手术率从72%降至7%以下。即使是80多岁高龄,他仍坚守临床,亲自上手术台。

打开网易新闻 查看精彩图片

吴金术生前在病房和患者交流。医院供图

猪栏寻路:开创肝胆管盆式内引流术

当个“好医生”的梦想,萌生于吴金术的青年时代。1957年,他考入湖南医学院。在校期间,湖南省张家界市桑植县发生流感疫情,他跟着医疗队架起大锅熬制中草药汤剂,挑着担子送到农民家里。看着老百姓打心底里对医生的敬重,吴金术暗下决心,一定要当个好医生,为更多人减轻病痛。

1962年,毕业后的吴金术主动申请到偏远的湘西土家族苗族自治州,一守便是13年。那时,湘西的百姓常要跑几十,甚至上百公里才能看上病。车是木炭汽车(以木炭为燃料的老式汽车),路是黄泥路,病人往长沙送,有时半路就被折腾得送了命。

他深知,这里太需要医生了。于是,吴金术走遍湘西10个县,白天诊治患者,晚上看书学习,老乡们还给他封了个“湘西外科第一把刀”的称号。13年山野间的磨砺,让一个刚出校门的年轻医生,成长为一名既能开刀又能带人的好手。

1982年,吴金术调入湖南省人民医院。彼时,院内肝胆诊疗仅有3张病床,学科近乎空白。摆在他面前的,还有一个让无数患者反复受苦的顽疾——肝胆管结石,当时国内再手术率高达72%。他仔细分析病例发现,传统术式只能在肝门附近操作,无法清理肝内胆管。这就像打扫屋子,只扫门口,屋内的尘土还会越积越多。

吴金术翻遍研究资料,跑过多家大医院请教,都没有好办法,于是他决定自己摸索。1983年,他带着团队到乡下当“代班屠夫”,在猪栏边解剖了32头猪的肝脏。猪栏里气味刺鼻,蚊蝇横飞,他一蹲就是十多个小时,反复推演脏器肌理,终于找到入肝的8条途径,“肝胆管盆式内引流术”由此诞生。

同年,他为一名经历3次胆道手术仍结石复发的患者,实施了首例该术式。手术从上午9点做到深夜1点,清理出180颗结石。术后,他随访了这名患者整整20年,再无复发。

此后,入肝途径从8条拓展至14条。他凝练出“清除胆石、解除狭窄、切除病肝、矫治畸形、通畅引流、保肝保胆”的治疗原则,肝胆管结石再手术率从72%降至7%以下,万千患者从此不必再承受反复开刀之苦。

依托这套核心技术,1988年,湖南省人民医院正式成立独立肝胆外科。30余年过去,科室从3张病床的肝胆小组,成长为8个病区、440张床位、年手术量逾万台的集医教研于一体的大型肝胆专科,“肝胆湘军”之名远播四方。

不仅如此,吴金术还领衔斩获8项国家发明专利、9项省部级科技成果进步奖,著就《医源性胆道损伤诊治与预防》,填补了该领域专著空白。

寸刀济世:63年的仁心与坚守

打开网易新闻 查看精彩图片

吴金术在手术中。医院供图

直至85岁高龄,吴金术依旧每天工作8小时,坚持上手术台。“吴教授去世前一天还在做手术。”湖南省人民医院肝胆医院常务副院长彭创回忆,“端午节前一天,吴教授完成了一台复杂的肝管结石手术,当天他还看了门诊。晚上的时候,他和家人一起吃了一顿团圆饭。后来他因身体不适住院观察,在睡梦中离开,没有经历痛苦。”

他心里始终放不下患者,“还有病人在等”是他说过最多的话。对患者的这份心,早在湘西时期就已扎下了根。

1974年,吴金术带着学生跑遍湘西各县送诊送药。一次,他收治了一名连续高烧18天、背部臀部肿胀的老人。家属对手术有顾虑,他耐心讲解病情,坚持做了手术。后来,老人痊愈,拉着他的手,泪光莹莹地说:“真感谢像你这样的医生!”

来到湖南省人民医院后,他也从未忘记偏远地区的患者。有一年,一位农民被滚落的木头砸中腹部,肝胰全被打烂,十二指肠断成3截,出血量达3000毫升。当地卫生院没有能力处理,只能用盐水垫压腹腔送往县中医院。

吴金术接到求救电话后立即出发,那天大雨倾盆,平时3个多小时的车程走了近6个小时。县里条件简陋,无影灯坏了,他让人拿来加长手电筒照着,在手电筒的光源下做了7个小时手术,硬是把人从死亡线上拉了回来。

73岁那年,一名历经7次胆道手术、脏器严重损伤的危重患者辗转求医,多家医院不敢收治。吴金术不忍放弃最后一线生机,亲自主刀。在经历漫长的手术后,吴金术双腿布满连片出血点,患者重获新生,此后十余年平安康健。

82岁,他再度接诊38年前亲手救治的患者,再一次为其扫清肝胆顽疾。“老百姓尊敬、爱护我们,我们也要全心全意救治、帮助他们!”吴金术说。

一桩桩生死相托的往事,沉淀为肝胆外科独有的人文底色。而吴金术为这份事业留下的,远不止于此。

吴金术有一个习惯,每次手术后,一定要在手术台边或当天晚上把病人信息、治疗方法、手术过程,用文字、图画的形式记录下来。从1990年至今,已经积累了5346篇。

晚年的时候,吴金术每天坚持写作,将过往记录编纂成书,相继出版专著22部,共计1450万字。

这些书里的每一个字、每一幅图,都是吴金术和团队通过一个又一个病例、一台又一台手术换来的。他曾说,“这些宝贵经验需要传承,是用钱买不到的。”

一脉相承:肝胆薪火生生不息 

吴金术一生谦卑,他常说,“一人手术,刀力有限,唯有后辈人才济济,方能长久护佑万千病患。”

20世纪60年代,在湘西州卫校工作时,因当地医务人员匮乏,他一边从事临床,一边在卫校教学。当时,卫校和医院就隔着一条路,他经常下了手术台就去教室,出了教室又回到手术台。

“给学生一滴水,老师就应该有一桶水。”吴金术说,“没有丰富的临床经验,不可能当好老师。”他向来重视临床经验积累,每一台手术都全力以赴。

到了晚年,他常常思考,要把什么东西留给年轻人。吴金术认为,医学经验是最宝贵的财富,要把这些经验毫无保留地传给年轻人,让他们在前人的基础之上有更大的进步。

为此,他先后开办23期全国肝胆外科学习班,为全国28省市培育3000余名专科医师,毫无保留地推广“吴氏术式”与整套诊疗理念。

他的足迹遍布500多家医院,会诊讲学,不辞劳苦,不计报酬,最大的心愿是把肝胆外科的新理论、新技术普及到基层医院,让患者在家门口就能享受到优质医疗服务。

吴金术与学生之间,始终有着一种亦师亦友的默契。在湖南省人民医院肝胆外科主任医师易为民的记忆里,当年轻医生在手术台遇到困难时,吴金术总是说,“不急不急,我上台帮你,一起想办法。”当他自己遇到难处时,也会召集弟子们到手术台旁,集思广益,一起出谋划策。

他对学生的严格,是大家公认的。他的学生、湖南省人民医院肝胆外科主任医师成伟回忆,“吴老的‘狠’是出了名的。”每天早晨大交班,ICU护士刚熬完通宵,吴老就连连追问重点病人的情况。他要求护士交班必须回答清楚4个问题:病人做了什么手术、病史有何特殊性、手术有何特殊性、术后观察重点是什么。

“如果不这样要求,他们对病人的认识就非常浅显,还怎么护理好病人?”在他的严格要求下,科室护士几乎都成了半个肝胆专家。

“狠”是真的,但爱护也是真的。2007年,他设立“吴金术科技奖励基金”,将工资和奖金无私地投入科研,激励年轻一代勇于创新。

如今,湖南省人民医院肝胆外科人才梯队完整,稳稳接过他手中的手术刀与医者仁心。生前谈及毕生功业,他眼中最亮的光,永远属于那些已然独当一面的学生。

吴金术离开了,但他开创的手术范式、总结的诊疗准则、沉淀的育人之道,早已成为科室每一天的行医日常,术前坦诚告知全部风险,术中精工雕琢,术后细致随访,这些已成为湖南省人民医院肝胆外科人恪守不变的信条。

从猪栏边的解剖实验,到国家级重点专科的巍然成型;从孤身一人深入禁区,到千百医者接续守护。吴金术留给这家医院的,从来不是一套技艺、一摞证书,而是一整套可延续、可生长、可托付的肝胆医学体系。60载光阴,他把一个简陋的诊疗小组,筑成了一座守护国人肝胆健康的坚实阵地。

他走之后,那间手术室里的灯仍继续亮着。灯光照在他曾站过的地方,也照着一代又一代他亲手带出来的年轻人。他们正用他教的法子,做着他做了一辈子的事。