姜峰 刘新吾 沈靖然

晨光穿透薄雾,层层铺洒在歌乐山的连绵林海间。车沿盘山公路蜿蜒而上,山道狭窄,两侧林木交错,枝叶密密匝匝,几乎遮蔽整片天空。

拐过几道弯,车在半山腰一处不起眼的岔道口停下。抬眼望去,满山葱茏的绿意间,银灰色的输电铁塔依山势错落而立,条条银线一头连着变电站,一头扎进山林之中。

山风穿林,树影婆娑。很难想象,就在这片静谧的山体腹地,藏着一座电力宝库,昼夜不息地跳动了五十四年。

这里,是220千伏凉亭变电站。它是全国目前运转时间最长、且仍在运行的防空洞变电站,也是重庆首座220千伏变电站,被誉为“重庆供电的命脉”。2024年10月,220千伏凉亭变电站正式入选第六批国家工业遗产名单,成为全国工业遗产版图上一颗璀璨的明珠。

洞里建站,重庆人的办法

凉亭变电站的历史,最早可追溯到1919年创办的重庆电力炼钢厂,那是西南地区最早的钢铁企业,曾被称为“西南工业之母”。抗战时期,为躲避日军轰炸,工厂整体迁至歌乐山麓。工人们在坚硬的山体里一锤一凿,开掘出大量防空洞,把发电和生产设施悄悄藏进大山腹地。

这片坚固隐蔽的地下空间,为日后凉亭变电站的诞生埋下了伏笔……

上世纪六十年代,三线建设如火如荼。大批军工、民用企业迁往重庆,城市工业生产、战备保障用电需求激增,“用电荒”难题成为制约发展的突出瓶颈。

怎么办?原水利电力部决定,抢建220千伏豆渝(四川豆坝至重庆)线输电工程,将川西、川南电力东送重庆,同时配套建设一座220千伏变电站,缓解电力供需矛盾。

于是,依托三线建设“靠山、分散、隐蔽”的方针,建设团队将目光投向了歌乐山上沉寂多年的凉亭防空洞。

1971年10月,工程正式破土动工。

打开网易新闻 查看精彩图片

1972年,为建设凉亭变电站,施工人员采取人工推绞盘运变压器。国网重庆市电力公司供图

然而,在物资匮乏的年代,缺少起重、牵引等设备,要把近百吨重的变电设备塞进狭小的山洞,又谈何容易。“主变压器要从山下运进洞里,全得依靠人力,大家只能找来滚木、钢管,用推绞盘慢慢地把设备拉上山。”老一辈建设者陈双荣回忆道,仅一台12万千伏安的主变压器,从山下走到洞口,就整整走了一个多月。

凭借这股“没有条件创造条件也要上”的韧劲,建设团队仅用时7个月,便完成了全部施工、调试工作。1972年5月,凉亭变电站正式投运,合闸那一刻,电流嗡鸣在洞中回荡,洞口等着的人们齐声欢呼、激动万分。

打开网易新闻 查看精彩图片

1972年5月15日,凉亭变电站投运。国网重庆市电力公司供图

自此,这座藏身山洞的变电站扛起了时代重任。它成功实现重庆电网与川西、川南电网220千伏等级首次联网,巅峰时期供应着重庆近三分之一的电能,有效填补了山城电力缺口,为三线建设落地、城市工业发展筑牢了电力根基,成为名副其实的“重庆供电命脉”。

洞中岁月,电力人的守护

站建起来了,但考验才刚刚开始。

1972年,凉亭变电站迎来第一批运行值班员,韩永春便是其中一员,那年,他二十岁。他还记得第一次进洞里的感觉,逼仄、潮湿,空气中混杂着泥土和岩石的气息。他也曾茫然过:难道这辈子,就要在这黑咕隆咚的防空洞里过了?

可他真就待了几乎一辈子。从值班员干到站长,干了几十年,成为了凉亭变电站最后一任站长。

潮湿,是韩永春和同事们在洞里遇到的第一道坎。洞室内湿度常年在百分之八十五以上,被子一年四季都是潮乎乎的。清晨起来,设备柜表面总是结满了细密的水珠,值班员们的日常工作之一,就是用干布一遍又一遍擦拭设备,稍有不慎,水汽就可能造成短路,威胁整片区域供电安全。

通道也窄得让人憋屈。防空洞内的通行通道,仅略高于常人身高,碰上个子高的,走几步就得猫一下腰,一不留神就可能撞上头顶的石壁。“我们头上都落过印子。”韩永春摸着额头笑道,“也算是凉亭站独有的‘纪念章’了。”

作为保障区域供电的核心站点,凉亭变电站需保持全年24小时不间断运转。主控台上,几百个指示灯密密麻麻地排着,每盏灯都连着线路或设备,哪个灯显示异常了,就意味着哪条线或设备出了状况,必须立刻排查。

打开网易新闻 查看精彩图片

凉亭变电站党性教育基地还原70年代主控制室。国网重庆市电力公司供图

灯一直亮着,人就一刻都不能离。无数个深夜,韩永春和同事们强忍着困意,紧盯着指示灯,在寂静的山洞里守着万家灯火的安宁。

每隔两小时,值班员还要打着手电筒走遍所有洞室,抄下上百个仪表的数据,再回主控室认真核对。没有自动化设备,全靠人盯、人抄、人判断。“说苦也苦,但习惯了就不觉得了。”韩永春说得平淡,“大家都一样,都觉得多盯一分钟,设备就多安全一分钟。”

和他同批进站的十几个人,大多在站里守到了退休,他们从年轻的小伙子,守成了头发花白的老电力人。洞壁上的凿印几乎看不清了,渗水的地方结了更厚的水垢,设备换了一茬又一茬,而在一批又一批电力人的守护下,洞里那种低沉的嗡嗡声,日日夜夜,从来没断过。

重焕新生,工业遗产的蜕变

2012年,凉亭变电站完成了自动化改造,开启了无人值守新篇章。人工巡检成了历史,洞中往来穿梭的脚步声逐渐消失,取而代之的是传感器和摄像头无声的凝视。

设备在更新、值守模式在迭代,但这座变电站所承载的使命与担当,却始终如一。“1号洞和5号洞的变压器自投运以来就没停歇过,半个多世纪以来,稳定保障着周边区域的用电需求。”国网重庆市区供电公司相关负责人介绍道。

面对这样一座“活着”的工业历史丰碑,如何让它在继续供电的同时,把故事讲给后人听?

这个问题,在2023年得到了回答。彼时,国网重庆市区供电公司决定在不中断供电、不停摆设备的前提下,遵循“修旧如旧,展用结合”的原则,把凉亭变电站改造为工业遗产展示园区。

打开网易新闻 查看精彩图片

凉亭变电站工业遗产教育基地全景。韩薇摄

说起来容易,做起来却处处棘手。“2台主变压器还在运行,要做到既能让参观者看到变电站实景,又不影响电力输送安全。”国网重庆市区供电公司相关负责人说。对此,工程团队采用物理隔离加分区管控的方式,在带电设备与参观通道间划出一条清晰的安全边界,既屏蔽了风险,又不遮挡视线。同时,配套完善参观预约、现场管控等制度,以规范化管理守住运行安全、保障展陈效果。

不过,光有设备和参观空间远远不够,真正能让一座工业遗址“活”起来的,是人的温度与记忆。为了最大程度复原当年工作、生活真实场景,工作人员先后走访了三十多位退休老职工,听他们讲当年的故事。老物件也一件件被找回来了——

主控室的桌椅板凳搬回来了,行军床搬回来了,手摇电话机也回到了它曾经的位置。最为特别的,是几本手绘线路图,纸张虽已泛黄发脆,但每一根线条都画得工工整整,标注的字体仿若印刷体,静静诉说着那个时代电力人的严谨与坚守。

就这样,经过系统性修缮布展,2024年1月,这座占地面积65亩的220千伏防空洞变电站工业遗产展示园区正式对外开放。

如今,走进凉亭变电站,参观者既可以近距离目睹变压器运转的场景,也能从墙上的老照片和手写记录里,拼凑出老一辈电力人在潮湿洞壁里度过的光辉岁月。

正是这份独特的魅力,让凉亭变电站一步步走出深山洞穴,走进更广阔的公众视野。2023年9月,220千伏凉亭变电站入选中央企业工业文化遗产(电力行业)名录。2024年10月,入选第六批国家工业遗产。

54载岁月匆匆而过,洞口山风依旧年年吹拂,山间铁塔静静矗立,穿山银线持续输送源源电流。这座藏在歌乐山腹地的老电站,如今依旧承担着沙坪坝区井口、石井坡、童家桥片区的供电任务,守护着11.9万户居民的温暖灯火。在持续送电的同时,也默默向后人讲述着,一段扎根深山、默默奉献的电力故事。