打开网易新闻 查看精彩图片

在枪械发展史上,人们为了增强杀伤力,曾尝试在枪管下方挂载各种稀奇古怪的东西——从最平庸的刺刀到榴弹发射器、散弹枪等等,其目的通常都是为了更高效地减少“两足生物”的数量。

打开网易新闻 查看精彩图片

从这个角度来看,今天这篇文章的主角绝对算得上是最“佛系”的设计之一。

为了理解这种结构出现的背景,让我们回到 1900 年:就在 125 年前,当时的“电视购物”鼻祖——西尔斯(Sears)百货的目录中首次出现了 .22 口径散弹弹药(.22 shot shells)。在那时,甚至还没有专门配套这种子弹的枪械。而物理定律告诉我们:如果用普通膛线枪管发射,那少得可怜的 12 号细碎铅弹(#12 shot)会像天女散花般迅速甩向四周,铅弹失去动能的速度远比它们飞向目标的初速还要快。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过,这些子弹有一个无可比拟的优点:价格极低。在当时,不到 6 个“美金”就能买到一千发,而一盒 50 发的标准装更是只要区区几个美分。正是在那个时候,一个听起来颇为古怪的术语开始在日常生活中流行起来——“滑膛步枪”(Smoothbore rifle)。这些所谓的“滑膛步枪”通常由廉价的普通步枪改造而成,生产工艺甚至更加简单:拉线拉废了的坏枪管?太棒了,这根残次品不用进废铁堆,直接拿去装配“滑膛步枪”就行。

历史上第一款专为 .22 LR 散弹版设计的型号是 Stevens Favorite(16 1/2 型)

打开网易新闻 查看精彩图片

这也很合逻辑——这款步枪价格低廉、结构可靠,在当时非常受欢迎。

既然成了滑膛枪,除了用来打老鼠和偷摸靠近的麻雀,某天有人突发奇想:为什么不用这种口径的散弹弹药打飞靶呢?当然,这和正儿八经的射击运动完全不沾边,但那种低廉的成本、微弱的枪声,以及即便在极短距离内射击也具备的安全性,让人们突然发现了它的乐趣。更重要的是,正是因为枪械和弹药的低廉价格,让这种玩法熬过了“大萧条”时期——在那之后,厂商们便开始躁动起来了。

当时正积极销售自家品牌小口径步枪、同时也为其他客户代工的莫斯伯格(Mossberg)公司,决定先从“后院飞靶套装”入手来收割市场。套装里包含一个抛靶机(专门抛射特制的小型泥靶)和一张用来接住漏网之鱼的拦弹网,甚至还有用硬橡胶制成的特殊“可回收”飞靶。

但这玩意儿竞争对手也有。莫斯伯格公司在盯着自家的 Mossberg 42TR 步枪琢磨时,显然产生了一个想法:“如果能设计出一种设备,让人们不仅能在后院自娱自乐,甚至能独自一人完成抛靶和射击呢?”

这款步枪本身也很有趣。不同于当时普通的滑膛枪,它的枪管末端带有螺纹,可以安装收束器(Choke),也可以换成一根 4 英寸长的“膛线接管”(Paradox)。套装里配齐了这两种接头和更换扳手。这让公司能以“二合一”为卖点推销这款栓动步枪——号称装上膛线接头后,它的射击精度不亚于同口径的普通步枪。呵呵,听起来是不是很耳熟?

注: “听起来很耳熟”,是指现代某些国家(如曾经的俄罗斯)为了绕过法规限制而推出的“前滑后膛”或带有特殊膛线接管的枪械营销话术。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

于是,针对这款步枪,一种下挂式飞靶抛靶机应运而生——整套装置组合在一起便成了 Targo。加德纳·莫斯伯格(Harold Mossberg)于 1940 年提交了专利申请,并于 1942 年获得授权。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种结构极简的装置通过抱箍固定在枪管上。根据说明书的说法,这种“1A 型”抛靶机甚至可以安装在普通的 .410 口径散弹枪上。

打开网易新闻 查看精彩图片

装填时,将抛靶托架向后拉以压缩弹簧。剩下的操作就是扣动抛靶机的扳机——然后眼疾手快地对飞出的靶子开火。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种“可转换”小口径滑膛枪的创意被证明是非常成功的——不久之后,公司目录中又出现了其他型号。例如,单发型的 320TR 和七发装弹的栓动型 340TR

打开网易新闻 查看精彩图片

这种抛靶装置本身也可以单独购买:要么配有一个简易手柄单独使用(你会发现其冲压成型的托架与下挂版完全一致——甚至保留了轴孔和侧面释放钩);甚至还有一种极为“狂野”的装置,它由一段模仿枪管的铁管和一个粗糙的握把组成(这种组合现在存世的实物非常罕见)。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

第二种形式的手柄

最终,购买整套 Targo 套件的用户会在手提箱里发现:一支拆解状态的步枪、一个抛靶机、一套飞靶、一个用于挂载飞靶的腰带,以及那张拦弹网。顺便提一下,现在想要找到当年原装的拦弹网几乎是不可能的——即便是在现存的藏品中,能凑齐绝大部分配件的箱装全套也非常罕见。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过,多说无益——这种“奇葩”设计最好还是亲眼看一眼。

当然,竞争对手也没闲着。雷明顿(Remington)也实现了这种“廉价飞碟射击”的创意。不过,他们的 Mo-Skeet-O 套件使用的是普通的地面抛靶机,而且配套的“步枪”(可选单发栓动版或 14 发泵动版)并没有安装“膛线接管(Paradox)”的功能。尽管如此,雷明顿在二战期间还是成功地向加拿大空军出售了一定数量的套件用于训练学员,并在其广告中乐此不疲地以此作为宣传卖点。

打开网易新闻 查看精彩图片

“显然,其背后的逻辑是:如果你能用 .22 口径的散弹枪击中泥靶,那么用机枪击落一架梅塞施密特 Bf 109 简直就像小菜一碟。” —— 丹·希德勒(Dan Shideler),《Gun Digest》

总的来说,在 20 世纪 60 年代中期 Mossberg Targo 停产后,雷明顿(Remington) 曾试图接过接力棒并继续推广这一概念。而且他们搞得更有排场——首先,他们专门研发了一种名为 .310 Remington Skeet 的特制弹药。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种边缘发火弹药装填有 2.6 克 11 号细碎铅弹。

而这一切都是为了下面这种射击游艺设施准备的——为了防止有人顺手牵羊,那支小散弹枪还被铁链拴住了:

打开网易新闻 查看精彩图片

这个创意最终并没能火起来(至于原因嘛,显而易见……)——公司很快决定将其简化为普通的“枪+抛靶机”套装,而且尽可能走廉价路线。

打开网易新闻 查看精彩图片

请注意后期套装上的字样——没错,几乎在决定简化的同时,公司就为了压低成本而将生产外包给了巴西。然而,这也没能救活这个创意。此类套装仅生产了 3 年(1963 年至 1966 年)。配套的弹药同样是由巴西的 CBC 公司代工生产的。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片