打开网易新闻 查看精彩图片

新加坡《联合早报》最近跟一部电影杠上了。不是好莱坞大片,不是政治惊悚片,而是一部投资不过1500万、没有任何明星、全素人阵容的潮汕方言电影——《给阿嬷的情书》。

就是这么一部“小卡拉米”,票房已经突破10亿元,豆瓣评分高达9.1分,在东南亚华人圈引发观影狂潮,成为2026年度现象级国产电影。

按理说,华人拍了一部好电影,华人看得热泪盈眶,这在全世界任何地方都应该是值得高兴的事。

新加坡《联合早报》不高兴了。驻北京特派员沈泽玮在X账号和官网上连续发文,把这部温情脉脉的电影硬生生扣上了“统战片”的帽子,声称这是“统战工作的最高境界——直抵人心最软处,用情去完成攻心”。

一部讲阿嬷、讲乡愁、讲侨批、讲“江海万里,心中念你”的电影,怎么就变成“统战工具”了呢?沈特派员的眼睛究竟是装了什么特殊滤镜,能从一个平凡故事里看出别人都看不到的“政治阴谋”?

打开网易新闻 查看精彩图片

一、逻辑炸裂,只要是中国拍的,全是统战片?

先来看看《联合早报》这套神逻辑。

文章开头明明自己写了一句: “没有宣传口号,没有宏大叙事,唯有‘情义’两字。” ——这句话本身就是在承认,这部电影没有任何政治宣传,只有最朴素的人间真情。

可话锋一转,她接着就说:这恰恰就是统战的最高境界。

按照这个逻辑:

· 有宣传口号的是低级统战;
· 没有宣传口号的反而是高级统战;
· 拍得不好是失败的统战;
· 拍得好是成功的统战。

合着不管怎样,只要是中国拍的、能打动人心的东西,通通都是统战?

那好莱坞大片拍亲情、拍乡愁、拍个人奋斗,叫“普世价值”“美国梦”。中国拍同样的东西,就成了“洗脑教育”。人类的情感还有国籍之分?亲情、乡愁、信义这些最朴素的东西,只有西方人有,中国人就没有?

奇了怪了。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、双重标准,你们为什么从来不敢说好莱坞?

沈泽玮女士是《联合早报》驻北京的特派员,按理说政治嗅觉应该足够灵敏,见惯了各国大片。但她可曾写过一篇批评好莱坞任何一部电影带有“统战”色彩的文章?

没有。从来不敢。

英国导演拍美国往事,美国导演拍英伦风情,同宗同源的盎格鲁撒克逊民族之间情感勾连、文化认同,她怎么不说这是“宣传”?她怎么不说这是“攻心”?

因为那一层叫做“西方”,在她的判断体系里天然免疫。

而中国的东西,一出现就是“别有用心”。

这种双标已经到了令人瞠目结舌的程度。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、侨批背后,被戳中的痛处到底是什么?

那部电影里到底有什么东西让新加坡媒体这么害怕?

答案其实很清楚: 侨批

在闽南和潮汕方言里,“批”就是信。侨批是近代下南洋的华侨寄回家乡的“银信合一”的特殊家书——既有报平安的书信,也附带赡养家人的汇款。

电影中有一个至关重要的细节:潮汕男子郑木生“过番”南洋不幸遇难,他的泰国友人谢南枝信守承诺,以亡友名义持续寄侨批给留守妻子18年。半辈子的信义,半辈子的坚守,全在一纸侨批里。

这才是问题的核心。

侨批里藏着的东西,恰恰是某些人最不想让海外华人看到的:中国人的信义。 抗战时期,侨批附言里写满了“捐抗日”“救国银”,陈嘉庚组织华侨通过侨批为祖国捐款捐物,每笔侨汇都有据可查。这不是抽象的情怀,而是无数海外华人在国难当头时用真金白银写下的家国答卷。

2013年,“侨批档案”凭借其独特的历史价值入选联合国教科文组织《世界记忆名录》。联合国承认的东西,《联合早报》不敢说半个不字,但就是不许你在电影里拍出来,不许让更多华人看到。

这不叫恐惧,叫什么?

打开网易新闻 查看精彩图片

四、身份焦虑,新加坡教华人“该怎么想”

《联合早报》文章最核心的观点是:新加坡自1965年独立以来,作为位于东南亚的多元种族国家,虽以华人为多数,但并非华人国家。对新加坡人而言,新加坡人、新加坡华人、祖籍,是明确的身份排序;与中国,是祖籍连接,而非祖国情感。

这句话本身没有错。新加坡是独立主权国家,这从来不是问题。问题是——他们把“新加坡不是华人国家”等同于“新加坡华人要与中国彻底切割”。

这是一个非常危险的逻辑。

按照这个逻辑:美国不是英国国家,所以美国人不能说英语,不能过圣诞节,不能读莎士比亚?加拿大不是法国国家,所以魁北克人不能说法语,不能吃法棍,不能纪念巴士底日?澳大利亚不是爱尔兰国家,所以不能喝啤酒、不能庆祝圣帕特里克节?

世界上没有任何一个国家是单一民族、单一文化的。对自己的文化根源保持情感连接,跟国家认同并不矛盾,更不会互相削弱。

新加坡某些媒体人的逻辑,不是在保护国家认同,而是在给海外华人的文化之根下毒。

打开网易新闻 查看精彩图片

五、新加坡的尴尬:既想赚中国的钱,又怕华人的心

《联合早报》为什么反应如此激烈?为什么一部小小的电影,能让新加坡主流媒体如此如临大敌?

因为新加坡处在一个极其尴尬的位置。

它面积只有724平方公里,人口不到600万,没有自然资源,没有战略纵深,唯一的优势就是扼守马六甲海峡。靠着这个地理优势,它成为世界重要的航运中心、金融中心。

这种地缘位置决定了它必须在国际关系中玩一场精妙的平衡游戏。 一方面,中国是它最大的贸易伙伴,经贸关系密不可分;另一方面,它又不希望自己被外界视为“华人国家”,拼命想跟中国划清界限。

但问题是:血脉这个东西,不是你划了线就不存在的。不是你强调几句“我们不是华人国家”,西方人在骨子里就不把你看作华人。

事实是:只有中国越强大,海外华人才会越受人尊重。 卑躬屈膝、自我否定,换不来任何尊重。在西方人眼里,你永远是“那个中国人”。

打开网易新闻 查看精彩图片

结语:一部电影无法“统战”,但它照出了什么?

最后说一句:《给阿嬷的情书》不是一部政治电影,它从来不需要也没有被赋予任何“统战使命”。它只是一部讲述普通人情义、坚守和乡愁的小成本电影。它的成功,不是因为什么政治操作,而是因为它说人话、讲真情。

它能在东南亚火爆出圈,靠的从来不是什么“统战”,而是数百年来海外华人共同的历史记忆和血脉共鸣。在泰国曼谷唐人街、在马来西亚槟城老店铺、在新加坡牛车水骑楼下,家家户户都有自己祖上的下南洋故事。当那些说着潮汕话、闽南话、客家话、广东话的海外华人被这部影片打动时,那是人心自然的共振,不是任何“工作”能够强迫的。

《联合早报》怕的不是这部电影本身,怕的是这种自然而然的情感共鸣。

他们搞了那么多年的“去中国化”,以为自己成功割裂了海外华人与中华文化的根脉连接。结果一部电影,就把他们苦心经营的“成果”撕开了口子。他们能不紧张吗?

但有些东西,不是你想割裂就能割裂的。侨批可以被封存,方言可以被压制,乡音可以被改造。可当银幕上出现那些泛黄的信笺、熟悉的叮嘱句式时,东南亚华人看到的不是“统战”,而是自己祖辈的真实人生。

纸短情长,伏惟珍重。

这是刻在血脉里的东西,不是谁想用政治标签就能抹掉的。

《联合早报》与其天天琢磨一部电影里有没有“统战”,不如想想:当你跟自己的文化之根拼命切割的时候,你到底在害怕什么?