你有没有试过，用一支太粗的铅笔，在纸上画下一道痕迹？

后来想擦的时候才发现，印子已经渗进纸纤维里，越擦越脏，越擦越痛。你盯着那团模糊的灰色，忽然明白——有些开始，从一开始就注定了难以收场。

打开网易新闻 查看精彩图片

她就是这样。

打开网易新闻 查看精彩图片

时间过去越久，她越厌倦这种反复。明明已经努力把关于他的一切都从心里剜出去，可那些痕迹早就刻进去了。他不是她第一个走近的人，却是唯一一个，用她想要的方式对待她的人。她以为这是特别的信号，以为那些亲密自有其意义。直到他选择了前任，或者另一个女孩。

她反复问自己：如果结局是这样，那些亲近算什么？是专门为了让她陷得更深而设计的陷阱吗？

每个夜晚，她都在想自己到底哪里不够好。缺点真的多到让他无法选择吗？朋友们骂他是混蛋，说他配不上她的眼泪，她点头附和，心里却清楚——这些道理她都懂，只是眼泪不听。

命运不公平。这句话她不敢大声说，怕显得矫情，怕显得还在乎。可她确实还在乎。她甚至不知道他现在过得怎样，按理说生活回归正轨应该庆幸，但事实是，她早习惯了那种短暂、飘忽的存在。那曾是她每天的支点，是让她愿意醒来的理由。

打开网易新闻 查看精彩图片

她试过用别人替代他。朋友们说这是最糟糕的愈合方式，说一段从未真正开始的关系，需要一种特殊的 closure。她茫然了。那她该做什么？去问一个从未给过承诺的人，要一个结局吗？

她不知道他有没有想过，她会如此困惑。也许他根本没想过。她只能等，等有一天他愿意说清楚——他们到底算什么。

这种关系没有名字。不是恋人，不是朋友，不是暧昧可以概括的。它是悬在半空的状态，是你说不清道不明的日常，是你以为在靠近、其实从未抵达的距离。最残忍的是，他从未开口说开始，所以她连"分手"两个字都无权使用。

她只能称之为，一段从未开始的事，迎来了它的结局。