在废车场里发现稀有特别版车型,总能让我兴奋不已,而且越稀有越好。这次的废车场发现物,是一辆在2000至2001车型年间仅售出2821辆的自由版XJ切诺基,如今静静躺在了特斯拉工厂附近的一处汽车墓场中。

这辆车的稀有程度,固然比不上达特桑280ZX黑红版、奥兹莫比尔Cutlass Calais怀俄明百年版,或是大众高尔夫Etienne Agnier版,但放在XJ车系最后两年低调提供的选装包里,已经属于难得一见的订单。据说,当年除了自由版,美国消费者还能选装另一组同样冷门的60周年纪念包。

打开网易新闻 查看精彩图片

XJ切诺基的设计源自弗朗索瓦·卡斯唐和他手下的法国工程师团队。这支队伍被雷诺打包送来,背景是法国政府对美国汽车公司的纾困。当时的AMC,用美国政府的标准来衡量,属于“小到刚好可以被允许倒下的程度”。XJ于1984车型年面世,随即成为销售爆款,在把美国人变成SUV车主这件事上,扮演了加速器的角色。即便体型庞大得多的后继车大切诺基已经上市,XJ的生产仍然在延续,直到2001年才画上句号。戴姆勒-克莱斯勒为了清理剩余的XJ库存,便炮制出了自由版。它基于Sport装饰级别打造,原厂搭配16英寸合金轮毂、黑色涂装的前后保险杠和轮眉、亮色格栅与大灯边框、取消车身侧面防擦条,外加一套CD/磁带一体机。只不过眼前这辆车,轮毂、装饰件和音响早已不在,连黑色塑料件也在岁月里褪成了灰。

自由版一共提供四种颜色:银石灰金属漆、火焰红、石白和日光黄。车尾那枚TONKA徽标属于后市场的产物,但放在一辆日光黄Jeep上,竟十分对味。9·11事件及随后的全球反恐战火燃起后,戴姆勒-克莱斯勒开始大量为道奇、Jeep和克莱斯勒贴上爱国或军事色彩的车名——自由!爱国者!交叉火力!硝基!马格南!复仇者!而切诺基自由版,早在这场风潮之前,就已经挖过同一条矿脉。于是,我们看到了一款即将停产车型上用划算价格打包一堆选装的“自由”,到后来直接演变成用一个枪械术语来命名,还宣称既不软萌也不含糊。千禧年的头一个十年,就是这么回事。

这辆车的最后一任车主,如果尾门玻璃上的贴纸能说明什么的话,大概在美利坚自由事业里投注过不少心力。一块代表跳伞资格的“伞降翼章”贴纸,下方压着一枚基础爆炸物处理徽章,旁边还有第82空降师的师徽贴纸。引擎盖下,是那台4.0升AMC直列六缸发动机,额定功率193马力,峰值扭矩231磅英尺。有意思的是,即便到了2000车型年,2.5升AMC直列四缸机仍在XJ的配置单上,这让汽配店店员常常一头雾水,以为他们经手的是——