四十年前,有人在俄勒冈州把这台双色复古厢式车的中控台彻底改造了一遍。如今,连同褪色的原厂图册、几块备用蒙皮,和一只不再制冷的风箱一起,交到了下一位买家手里。

这台1965年款雪佛兰科尔维特95格林布里尔,漆面是上下双色——车身黄色、车顶白色。卖家说,大概七年前,车顶因为生锈重新喷涂过。车头那块遮阳帽檐似的风挡上方,嵌着四盏圆形大灯,左右各两只。两侧后视镜、镀铬保险杠、对开式尾门——那种救护车式的反向双开门,还有后翼子板上的通风口,全都是原汁原味的六十年代工业设计。前保险杠在现任车主手里换过,找了一只原厂件重新镀了铬。挡风玻璃也是2011年9月新换的。

打开网易新闻 查看精彩图片

轮子是很提气的14英寸五辐镀铬圈,中心盖带着雪佛兰领结标,套着四条205/75规格的Venezia Classic 787白边胎。备胎是米其林XW4,就立在后排车厢里。这车当年出厂就是四轮独立悬挂、四轮鼓刹。2014年做过一次制动系统整修,把前后刹车蹄片、刹车分泵活塞都换了,还换了左后轮轴承。

拉开对开门,驾驶舱里的座椅已经重新包过——深棕色条纹布,配浅褐色仿皮。前排门板上装了后市场的喇叭,仪表台上保留着原厂风格的收音机面板。安全带是腰挂式的,手套箱带锁,暖风是强制送风的。最大的改动在中央通道:八十年代有人在这里嵌了一只定制中控台,自带照明灯和空调出风口。头顶也加装了控制台,开着空调格栅和拨杆开关。不过,实话说,空调现在不出冷风了,CD机也不响,转向灯不会自动回位,副驾座椅靠背上有一道裂口,乘客座头顶那块顶棚布干脆没了。好在,卖车时随附了备用顶棚和座椅蒙皮——够你未来某天想翻新时用的。

后排有两排长椅,第二排和第三排都能拆,靠的是蝴蝶螺丝——徒手就能拧下来。

方向盘是双辐的,外面套了后市场的编织防滑套。仪表盘极简:120英里时速表,外加真空度、缸头温度和油量三只小表。中控台嵌了一只模拟时钟,卖家说时走时不走。五位数里程表现在显示两万英里出头,其中三千英里是现任车主从2011年入手后跑出来的。

这车的心脏,藏在车尾地板下:164立方英寸排量,风冷水平对置六缸。没有水箱,靠空气冷却,这是科尔维特车系最后的风冷倔强。变速箱是两速Powerglide自动挡,前置变速器后置发动机,靠一根细细的传动轴穿过底盘。2012年做过一次基础整备:换了火花塞线束、白金触点、电容器,清洗了右侧化油器。

这辆格林布里尔的成交随附一堆东西:备用的蒙皮料、原厂图册、维修记录,还有拆下来的旧前保险杠。俄勒冈州的产权证,登记在卖家名下,干干净净。