周三下午，明尼苏达州小镇居民凯拉·西克尔回到家，发现Wi-Fi红灯亮着，手机也没了信号。她第一反应和多数人一样：运营商临时故障，等等就好。可她不知道，用了十多年的RadioLink Internet（RLI）已经在法院申请第七章破产，彻底切断了所有服务。

大多数宽带用户都经历过短时断网，天气、设备故障甚至偶尔的恶意攻击，总能等来恢复。但RLI的客户等到的不是恢复通知，而是一封“感谢多年忠诚”的邮件，除此以外，官网打不开、客服电话全线失联。西克尔对当地媒体ABC 6 News说：“网站挂了，所有号码都没了，完全没有预警，什么都没有。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这封告别邮件的敷衍程度让用户更加恼火。西克尔复述邮件内容：“大致就是‘很抱歉，谢谢你当我们的忠实客户’，再多就没有了。”没有提前通知，没有缓冲期，没有转网指引。从6月1日提交破产申请到中断所有连接，RLI的用户被直接推回拨号时代。

明尼苏达州总检察长基思·埃里森已经就此次断网事件发出消费者警告，并启动调查。他在声明中表明，办公室正调查RLI突然关闭的原因以及为什么消费者没有提前收到预警，同时会持续跟进破产程序，告知消费者权利和未来索赔截止日期。但这份迟来的官方通告，并不能立刻帮用户恢复网络。

埃里森同时给受影响用户列出了三项自救步骤，语气更像是“亡羊补牢”指南：第一，保留所有收据、发票和与RLI服务未交付的通信记录；第二，如果通过信用卡或借记卡付款，尽快联系银行申请“退款”；第三，拨打651-296-3353（都市区）、800-657-3787（大明尼苏达州）或在线向总检察长办公室提交正式投诉。

这起突然消失的破产案背后，是美国小型农村宽带商面临的资本寒冬。RLI作为服务乡郊的小型ISP，本靠联邦宽带补贴维持部分运营。但随着行业整合加速、补贴计划变动，这类毛细血管式服务商的生存空间被急剧压缩。只不过这次，摔碎的代价全由毫无防备的用户承担——他们甚至没机会在断网前找出旧路由器上的备用方案。