一个渐冻症患者一个月的花销需要多少?这个问题最近有了答案,蔡磊妻子段睿在参加一场活动时,算了一笔账,蔡磊一个月的基础花销就需要10.67万,这笔钱甚至只是用来维持生命,再加上她需要全年无休的照顾蔡磊,渐冻症真的太可怕。
文|小眉
看图文更过瘾! 关注我,精彩不断!下方留言区已开放,等你来畅所欲言!
有不少人好奇这笔钱是怎么花掉的?24小时专业照护是最大头的支出,渐冻症进入中晚期后,患者翻身、坐立、进食都需要人协助,夜里肌肉和韧带疼痛,护工要帮忙翻身十几次。
一台家用无创呼吸机价格在8000到15000元之间,面罩等耗材每年还要更换,进入呼吸衰竭阶段后,设备成本还会大幅上升。
蔡磊的身体已经被彻底“冻住”了,2026年1月,他的身体功能评分从48分降到了个位数,颈部以下完全瘫痪,丧失了语言和吞咽能力,日常只能靠流食、呼吸机和24小时护理维持,四个人同时搀扶,也已经无法迈步挪动,全身上下唯一能自主控制的,只剩下眼球。
每天靠眼控仪工作超过十小时,成了蔡磊最后的战斗方式,他用眼球一个字一个字地“敲”出讲稿,对接全球科研团队,推动近300条药物管线及治疗路径。
段睿说,科研是穷举法,就像有1000块拼图,这辈子翻了30块,即使没翻到正确的那块,至少后人不用再翻了。
2019年蔡磊确诊时,和段睿结婚才刚满一年,孩子才出生几个月,医生给出的平均生存期只有3到5年,蔡磊第一时间想到的是离婚,不想拖累妻子,段睿只回了一句话:“你想都别想。”
从那天起,段睿彻底放下了自己原本的人生,她是北大医学部药学院的硕士,曾是会计师事务所的合伙人,年入百万。
如今她每天早晨九点多开工,直到凌晨两点才结束直播,全年无休,不领一分钱工资,直播间的所得全部用于攻克渐冻症。
2024年,蔡磊夫妇宣布再捐助1亿元科研资金,大部分来源于段睿的直播收益,六年下来,团队科研总投入已超一亿元。
单年投入超过4000万,其中无偿对外科研捐助就超过3000万,有人质疑他们“消费苦难”,段睿直接把研发账单甩在屏幕上,那些冻干管里的化合物,每毫克都是真金白银堆出来的希望。
直播间其实并不怎么赚钱,段睿坦言,人数不多,运营成本又高,所有的收入都投到了科研里,很多时候还得自己往里贴钱。
别人直播间的毛利率在50%左右,“破冰驿站”的利润只有同行的五分之一到十分之一,支撑她走下去的,早已不是商业逻辑。
渐冻症被称为“世界五大绝症之首”,至今没有根治的办法,患者会一点点失去行动能力,最后连呼吸和吞咽都做不到,只能清醒地看着自己被“冻住”,中国约有20万ALS患者,每年新增约2万,多数患者确诊后的生存期只有3到5年。
罕见病的治疗费用远远超出了普通家庭的承受能力,全球首款渐冻症对因治疗药物托夫生,第一年治疗费用约140万人民币。
诺西那生钠注射液原价70万,后经降价并纳入医保后降到3万元左右一支,即便如此,加上24小时护理、呼吸机、营养支持等开销,普通家庭依然难以承担。
段睿曾在镜头前哭着说,自己也会累,也会有撑不住的时候,也会在没人的地方偷偷崩溃大哭。
但她不能倒下,倒下后希望就没有了,有记者问她,如果蔡磊走了会怎样,她说,自己和蔡磊是过命的交情,如果他走了,就永远一个人生活。
今年4月,段睿的姥爷去世了,她发了一条动态,满是自责,这些年她一门心思都扑在蔡磊身上,拼尽全力想多争取一点时间,却忽略了身边最亲近的人,等到姥爷离开,她才醒悟,自己一直忙着追逐希望,却错过了陪伴家人的最后时光。
蔡磊心里比谁都清楚,现在的药救不了他,那些被他推动进入临床的药物,那些被他帮助稳住病情的病友,都与他无关,但他依旧没有停下脚步,不是为了自己,是为了那些和他一样被渐冻症困住的人。
段睿说,她不知道蔡磊会不会被治愈,但她觉得做公益最有魅力的地方,就是能做超过自己这辈子长度的事情,为社会兜底,为下一代托举,只要仍在行动,一切就有意义。
月花10万,全年无休,这就是一个渐冻症家庭最真实的生存状态,这病烧钱的速度,远比外人想象的可怕得多。
免责声明:文章描述过程、图片都来源于网络,此文章旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导,如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系我们,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改。
参考信源:红星新闻
热门跟贴