周三下午，宝马设计部的会议室里，有人抛了一个假设题：如果预算无限，产品规划没限制，你第一个造什么车？

M部门CEO弗兰克·范米尔和设计主管奥利弗·海尔默几乎同时脱口而出：M1。

打开网易新闻 查看精彩图片

不是一个在敷衍，另一个人附和。是两个人在不同时间、被不同的人问同样的问题，给出的答案一模一样。这份默契，基本说明M1成了整个M部门求而不得的白月光。

范米尔说得很直白，他从不掩饰自己对初代M1的痴迷。海尔默也没做任何铺垫，直接点名新一代M1。两个掌舵人平时在自己领域都有各自算盘，唯独在这件事上口径统一得吓人。

问题出在那个前提条件上——无限预算、跳出现有产品阵容。这才是整件事真正的槽点。

范米尔一年前就说过，M部门一直在琢磨一款定位高于现有全部M车型的高性能产品。他这次补了一句：我们从来没放弃这个想法，只是在等一个集团愿意批项目的时机。翻译一下，不是不想造，是上面一直不松口。

2020年前后，M1后继者差一点就落地了。当时有个叫M Vision Next的概念车，内部已经跑通了量产流程，结果疫情一来，研发成本再一核算，商业可行性直接见底，项目毙了。

还有个更狠的提案：1200马力的纯电超跑。定价10万美元左右，产品定义摆出来之后，宝马一看自家现有纯电高性能车型的销量数据，默默把方案塞进了抽屉。

这就回到一个让很多人费解的问题上：为什么宝马不复活M1，反而搞出了一台XM？

范米尔的答案非常干脆：销量预测显示XM更好卖。五个字把所有情怀全拍回去了。M部门再想造M1，也架不住集团一盘账，发现大型高性能SUV的利润模型比中置引擎超跑好看太多。

所以这事的本质不是技术问题，也不是设计问题。M部门有图纸、有激情、有明确的产品方向，缺的就是那张批准文件。范米尔和海尔默的默契表态，更像一次对内外部同时释放的信号：我们还在等，没死心。但什么时候能等到那个“合适的机会”，连他们自己也不知道。