有时候越了解历史,就愈发感叹:过去到底丢失了多少技术?不光国内,连美国人都感叹中国古代工匠的智慧。

2021年春天,美国俄亥俄州辛辛那提艺术博物馆,负责东亚艺术策展的宋后楣博士,正在翻检一批积压多年的老藏品。

打开网易新闻 查看精彩图片

“平平无奇”的镜子背面

当清理到一面圆形青铜镜的时候,她也没特别在意,毕竟2017年这面镜子就短暂展出过一次,并未引起任何波澜。

一看编号:1961年就入了馆,放在仓库60多年了,如果有稀奇的地方,应该早就被人注意到。

事实上这就是被判断为15~16世纪的“日用品”,背面铸有“南无阿弥陀佛”六字楷书铭文,带点青铜绿绣,正面被打磨抛光过。

打开网易新闻 查看精彩图片

正面

没有任何华丽的纹饰和镶嵌,哪怕它曾是佛教供奉器物,估计也是某个小庙或信众宅邸的普通铜镜。

“吃灰的文物再不起眼也要养护”,宋后楣没有因为它普通就忽视,而是仔细清理灰尘,再打开手机上自带的手电筒,查看效果。

库房里本来就昏暗,等光线扫到镜子上,忽然有“一团影子”在墙上一闪而过。

打开网易新闻 查看精彩图片

照射出的佛像

宋后楣怀疑自己眼花了,再次拿着手机一照:这次看清楚了,不是幻觉,镜子上竟隐隐反射出一尊佛像

手机毕竟照得不清楚,她赶紧找来一台高功率的照明设备,把铜镜支起来对好角度。

墙上立马出现一尊清晰无比的佛像,结跏趺坐,周身环绕放射状光芒,对应的就是那“阿弥陀佛”的铭文

她把这件事,立马告诉辛辛那提艺术博物馆的其他同事,一堆美国人看到后,给铜镜起了个名字:“魔镜”。

打开网易新闻 查看精彩图片

美国博物馆标注“中国或日本”

2022年7月,这面“魔镜”终于以“主角”身份在博物馆东亚展厅公开展出。

当时恰好美国大都会艺术博物馆,有一面类似的镜子,日本东京国立博物馆也有一面江户时代17~18世纪左右的“魔镜”。

所以美国人认为这是日本铜镜!但宋后楣不这么认为,她查阅资料,再对比上海博物馆的西汉“见日之光”透光镜,始终认为这是中国古代才有的技术。

为此2023年7月,馆方联合当地的科学实验室,对铜镜做了一次全面检测。

打开网易新闻 查看精彩图片

宋后楣和铜镜

在动用了CT断层扫描、三维形貌测量、扫描电镜(SEM)等一系列无损检测后,反射佛像的原理终于揭开。

原来,它由前后两块薄青铜板焊接而成,两层金属之间留有很薄的夹层空间,里面预制了完整佛像和放射光芒图案。

从镜子外面完全看不到,而镜面部分在抛光打磨过程中,因为佛像图案形成细微的“曲率差”,没有图案的区域更薄,产生极其微小的凹陷。

人眼根本分辨不出来,但光能感觉到!

打开网易新闻 查看精彩图片

扫描后的图案

当平行强光照射到镜面时,微微凸起的区域反射光线更集中,反之就是暗部,经过远距离投影放大到墙面,就变成了完整的佛像。

科学检测后铜镜的真实年代,修正为14世纪左右或更早(主流推测是宋代),而虽然在《三国志》里就记载过“透光镜”早就传到日本,但日本本土仿制出来的时间,还得等到17世纪以后。

很明显年代对不上,那么这就是毋庸置疑的中国铜镜。

扎心的是,这种技术自宋代之后没多久,就逐渐失传了,美国博物馆的这面铜镜在中国古代,甚至属于“比较落后”的!

因为在上海博物馆、河南博物院,都收藏有西汉的透光镜,带有华丽的纹饰,和那面“阿弥陀佛镜”的双层焊接不同,更早之前是一体成型。

打开网易新闻 查看精彩图片

上海博物馆西汉透光镜和原理图

这就意味着工匠要完全凭经验,利用铜镜铸造冷却后产生的应力和弹性应变,再用肉眼把纹饰和镜面,打磨到能通过曲率反射出图案,上海复旦和交大都做过实验,能达到最低曲率厚度0.4毫米的级别。

于是就产生了一个反直觉的现实,西汉的透光镜,比一千多年后的“魔镜”,技术更加先进!

也许宋代之后一体铸造技术失传,工匠才想出双层拼在一起的操作(预制图案),就这样都已经能让美国人大为惊喜了。