五位元帅，六位大将。这个数字压到张发奎身上，最刺眼的不是荣耀，是错过。
一九五五年，北京举行全军授衔。朱德、贺龙、陈毅、徐向前、叶剑英走到元帅行列；张云逸、粟裕、徐海东、许光达、谭政、罗瑞卿走到大将行列。
这些名字，有的曾在北伐第四军系统里冲锋，有的曾在张发奎统率的第二方面军建制中活动，有的从南昌起义那支队伍里走出。
张发奎呢？
他人在香港。
一张桌子，一摞旧报，一位从北伐战场走出来的老人。纸上是别人的军衔，纸外是自己的一生。
他心里不会不明白：一九二七年那道岔口，已经把人分开了。
张发奎是广东始兴人，字向华。少年时离乡，到广州谋生，后来进陆军小学，进军官学校，走上军旅。
他的起点不显赫。
可到了北伐时，他已经是国民革命军第四军第十二师师长。第四军往北打，最硬的几仗，离不开汀泗桥、贺胜桥、武昌城。
汀泗桥前线，铁轨、桥梁、山地、水网，把进攻路堵得死死的。吴佩孚主力在前面压着，北伐军要过去，就得拿人往上顶。
叶挺独立团冲在前面。
张发奎的第十二师也在前面。
炮声一响，第四军的名号就变了。
往后，人们提起它，不再只说番号。
说的是“铁军”。
可这两个字里，不能只看张发奎一人。朱德后来总结过，铁军之所以能打，靠的是中共组织、政治训练，也靠人民群众支持。
这才是关键。
张发奎能统兵，也敢打硬仗；但这支队伍真正最锋利的刀刃，很多握在共产党人手里。
这把刀，后来离开了他。
一九二七年，局势急转。
蒋介石在上海发动“四一二”后，武汉方面也开始摇晃。张发奎当时是第二方面军总指挥，手里有一批共产党掌握和影响的部队。
贺龙的第二十军在其中。
叶挺的第十一军第二十四师在其中。
朱德的第三军军官教育团，也在南昌附近。
叶剑英在第四军任职，已同共产党有了更深联系。
这不是普通的军队调动。
这是命运把一群人推到同一张地图前。
当时中共中央一度考虑联合张发奎，重回广东，建立新的革命根据地。可很快，局势变了。
张发奎站到了汪精卫一边。
七月下旬，他让叶挺、贺龙把部队集中到德安，又要他们上庐山参加军事会议。
这一步，太要命。
在九江、南昌之间，消息飞快传开。叶剑英探知情况后，向有关方面通报。南昌起义的时间表随之被推紧。
八月一日凌晨，枪声在南昌城里响起。
贺龙、叶挺、朱德、刘伯承等人站到起义队伍里。周恩来领导前敌委员会，南昌起义打响了武装反抗国民党反动派的第一枪。
张发奎没有到南昌。
可他的番号还在那里。
起义部队整编后，仍沿用国民革命军第二方面军名义，由贺龙代理总指挥，叶挺代理前敌总指挥。
这很反常。
名义上，第二方面军原本归张发奎统率；实际上，这支队伍已经从他的手里走出，走向另一条路。
门关上了。
从那以后，张发奎仍是名将。
抗战爆发后，他参加淞沪会战。后来任第四战区司令长官，长期负责两广军事。广州、汕头受降时，他又以第二方面军司令官身份担任广州区受降主官。
抗日这一笔，不能抹掉。
一九三九年前后，第四战区司令部在韶关、柳州一带运转。地图摊开，铅笔在粤北、桂南之间划线，日军南压，部队缺枪少弹，后方又牵着复杂的派系。
张发奎还能打。
他也有民族立场。
可战争之外，还有另一张表。
那张表上，写着政治选择。
北伐时，共产党人在第四军里做政治工作，叶挺独立团为“铁军”立下大功；南昌起义前，共产党掌握和影响的武装，大多集中在张发奎的第二方面军系统里。
这些人后来散开。
朱德上井冈山，成为人民军队总司令。
贺龙从南昌起义走向红军、八路军，再到新中国元帅。
叶剑英参与广州起义，后来成为元帅。
陈毅、徐向前，也在革命军队中走到元帅位置。
张云逸、粟裕、徐海东、许光达、谭政、罗瑞卿，后来成了开国大将。
张发奎看见的，不只是几个人的军衔。
是同一代军人分岔后的两种结局。
坊间常把他的晚年感慨概括成一句话：若当年没走错路，他也许会站到元帅之首的位置。
这话听着像狂。
可放回一九二六到一九二七年的地图上，就没那么轻飘。
那时他手中有第四军，有第二方面军，有一批正在成长的共产党军事骨干；他身边的人，有人后来创建人民军队，有人后来统率大战区，有人后来站上授衔台。
但张发奎没有跟他们走。
他选择了另一边。
一九四九年后，张发奎移居香港。晚年写回忆，谈北伐，谈抗战，也谈一九二七年前后的旧人旧事。
香港寓所里，窗外是海，屋里是旧军人的沉默。
一九八〇年三月十日，张发奎在香港去世。
他这一生，打过北伐，守过抗战，受过日军投降；也在最关键的岔口，放走了那支后来改变中国军史的队伍。
桌上的旧报纸翻过去，元帅、大将的名字还在。
老人把纸合上。
那一页，再也翻不回去了。
参考资料：
热门跟贴