本文节选自《明史不忍细看》，作者：向敬之，出版社：江苏人民出版社

1

生于万历六年的沈德符在《万历野获编》卷二十一中云：“宇宙间真何所不有，媚药中又有腽肭脐，俗名海狗肾，其效不减昚恤胶，然百中无一真者，试之，用牝犬牵伏其上，则枯腊皮间阳茎挺举，方为真物。出山东登州海中，昔张江陵相，末年以姬侍多，不能遍及，专取以剂药，盖蓟帅戚继光所岁献，戚即登之文登人也。药虽奇验，终以热发，至严冬不能戴貂帽。百官冬月虽承命赐爰耳，无一人敢御，张竟以此病亡。”

就是说蓟门总兵官戚继光，为感激万历首辅张居正的坚决支持和重用提拔，投其所好，送妖艳胡姬，同时送春药之一的海狗肾。最后，张居正因疯狂纵欲和服食春药而暴毙。

沈德符此说，应该是从王世贞的《嘉靖以来首辅传》中取材。

该书写道：张居正“得之多御内而不给，则日饵房中药，发强阳而燥，则又饮寒剂泄之，其下成痔，而脾胃不能进食”。戚继光“时时购千金姬进之居正”，对老上司进行性贿赂。

电视剧《万历首辅张居正》也反映了张居正之死，死于海狗肾。万历皇帝朱翊钧想提前亲政，要搬掉张先生这个绊脚石，借张痔疮复发，手术未愈，让太监张鲸弄几斤大补的海狗肾，下皇上口谕让张居正吃掉。

以热攻热，加速了张居正的死亡。

不论怎样，都可以说，张居正死于海狗肾这个大补的春药。

至于张居正是否死于女色，是否来自戚继光专供的胡姬，不见诸正史。但王世贞与张居正、戚继光同时要好，也真假难辨。

2

戚继光以惧内而著称，其妻王氏，将门虎女，野史上说她“威猛，晓畅军机，常分麾佐公成功”。

但王夫人所产下的几个孩子都夭折了，于是戚继光在外偷偷地养了三个小妾，生了五个儿子。纸包不住火，王氏获悉问罪，戚继光无法抵赖，于是堂而皇之地搬出了无后为大的大棒主义。

王氏只得默认戚继光的婚外情，把三个女人弄回了家，但还是不能掩盖戚继光的小节有亏。

至于他向上司送女人和春药，在服用春药成风的明中期，也是有可能的。

自嘉靖二十九年，鞑靼俺答汗侵犯京师后，不断侵扰大明，总督王忬、杨选都因军事失利而遭杀身之祸。十七年间，调换大将十人，均因罪去职。

内阁历任首辅徐阶、高拱、张居正，对戚继光非常倚重，派他镇守蓟门，“增兵益饷，骚动天下”，还重新设置昌平镇与蓟门相唇齿。

尤其是张居正，对戚继光更加重视，凡事都和他商榷。如果有人为难戚继光，张居正总是将他们弄走。张居正交好的督抚大员谭纶等，都与戚继光相好。

《明史·戚继光传》中曾拿同是抗倭名将的俞大猷与戚继光比较：戚继光作为将领，号今严叫，赏罚有信，作战中，士卒没有人敢不出死力。他与俞大猷都是名将。戚继光比俞大猷果敢刚毅，但在操守方面不如俞大猷。

3

戚继光和张居正，是名副其实的一对死党。

嘉靖三十二年，戚继光受张居正的推荐，进署都指挥佥事，管理登州、文登、即墨三营二十五个卫所，防御山东沿海的倭寇。

虽然张居正还只是翰林院的小官员，但他的恩师是内阁重臣徐阶，就连权倾朝野的首辅严嵩也对张居正青眼有加。

此后几年，戚继光积极抗倭，不断立功，不断升迁，得到了张居正好友、右佥都御史谭纶的提携。野史传说，谭纶一边给张居正传授房中术，一边送春药。

嘉靖四十二年对倭一战，戚继光所部大获全胜。谭纶向朝廷报功，戚继光功居榜首，刘显、俞大猷次之。嘉靖帝为此在郊庙行告谢之礼，给功臣赏赐。戚继光为都督同知，世荫千户。并代替俞大猷为总兵官。

隆庆元年，给事中吴时来上疏，建议让戚继光、俞大猷等人训练蓟门一带的士兵。但朝议后，只任命戚继光即可。戚继光为神机营副将。

谭纶在辽蓟一带募集了三万步兵，又在浙江招募了三千士兵，请求让戚继光对其训练，得到了隆庆帝的许可。

隆庆二年五月，明穆宗让戚继光训练蓟州、昌平、保定等地的士兵，总兵官以下的官员都受戚继光的节制。戚继光到任后，时蓟州有总兵郭琥，而戚继光为总理，无法统一号令，于是朝廷将郭琥调走，以戚继光为总兵官，进右都督。

此时首辅是徐阶，张居正以裕王旧臣的身份，擢为吏部左侍郎兼东阁大学士，进入内阁，参与朝政，随后又改任礼部尚书、武英殿大学士。

隆庆二年七月，徐阶退休，高拱上台，张居正升为次辅，分管兵部。至万历元年，张居正与太监冯保联手扳倒高拱。

戚继光一直镇守的蓟门固若金汤，鞑靼兵无法攻入，于是转而进犯辽东，戚继光率兵增援，协助辽东守将李成梁将其击退。

朝廷封戚继光为太子太保，又进封少保。张居正掌内阁十年，一人说了算。

万历十年，张居正病逝。万历迅速清算张居正及其死党。给事中张鼎思上言戚继光不应放在北方，于是戚继光被调往广东。戚继光郁郁不得志，勉强赴任，一年后即告病请归。

两年后，给事中张希皋再次弹劾戚继光，戚继光因此遭到罢免。

家居三年，御史傅光宅上疏推荐起用戚继光，却反而遭到剥夺俸禄的处分，戚继光也抑郁而逝。

一代抗倭名将、民族英雄戚继光就这样被万历皇帝明神宗做掉了，但在《明神宗实录》中，还是有一句是褒扬他的：“血战歼倭，勋垂闽浙，壮猷御虏，望著幽燕。”