《诗经·郑风·子衿》青青子衿,悠悠我心。纵我不往,子宁不嗣音?青青子佩,悠悠我思。纵我不往,子宁不来?挑兮达兮,在城阙兮。一日不见,如三月兮!

“我等了你很久,从傍晚就在窗口张望,每一次脚步都像踏在我的神经上,让我变成风中的树叶,一片一片地在空气的颤动中瑟瑟发抖。我想你会来吃晚饭,就是不来吃晚饭,晚饭过后也会来,就是晚饭过后不来,你在酒吧和朋友喝过酒,聊过天,和陌生女孩儿调过情也会来看我。就一直等着,等着,等着,我知道你一定会来……”话剧《恋爱的犀牛》里,女主人公明明就是这样无望地等着一个男人偶然的眷顾。然而,纵使她卑微到尘埃里,他依然不肯来见她,不肯让她开出花来,狠心地任她独自委顿憔悴。但是,明明竟然是甘愿的,竟然是没怨言的,只是一味在原地傻傻地等着、念着。她有着坚韧的信念,如果时间将他带走,她会选择等待,而这等待,却如同陆上行舟,不能前进,也难以后退。我们看着她退不得、进不得,又倔强得让人慰不得,能如何?只得叹一声:“痴!”奈何这样痴的女子在漂泊红尘中从来不止一个。

《子衿》中的女子在城楼上等候她的恋人,在因等待而生的焦灼里,轻轻唱起这首歌:我一直记得你的衣领是青青的颜色,这让我每次看到青色都会心绪难平,悠悠地将你记起。我在这城楼上,望不见那属于你的颜色,纵然我不曾去会你,难道你就真的不给我捎来任何音讯吗?你常系的佩戴也是一样淡淡的青色,多么像我悠悠的情怀,带着浅浅的忧郁和心焦。可是你好像并不知道我此刻的心情,即使我不曾去与你相会,难道你就不能主动前来找我吗?你可见,我在这高高的城楼上,来来回回地踱着、等着,是如何的茫然无措。但细想来,你我也不过一天不见,我怎么感觉好像已有三个月那么长啊。为情所困,为爱等待的女子,略带薄责的幽怨,稍带嗔怒的娇憨,却情深几许,纵使再怒再怨,心也是向着那人的,为他翘首,为他张望,只愿抬头看见清月是他,低头看见流水也是他。

所谓“圣人忘情,最下不及于情,然则情之所钟,正在我辈”。我们都是凡夫俗子,就难免情有所钟,纵使受尽情的苦,也是怨不得人的。张爱玲在等待胡兰成时,曾写下这样的句子:“雨声潺潺,像住在溪边。宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。”你不在,但爱还在,我就只能这样一边等你,一边独自排解因等你而生的焦灼不安。因等待爱人而生的患得患失,于任何人都是一样的,即使通透玲珑如张爱玲者也不能免俗。她在他的身上放下了自己所有的卑微和不确定,然而纵使她低到尘埃,在雨中追着他,她也看不到他心的依归。也许他从来就不准备给她的感情以善终的。这个从血统到才情都足以傲立于世的女子在这样一个多情至泛滥的男子身上用尽了自己一生的卑微,但最终也只得以悲剧收场。世间的聪明女子总也免不了在爱情上做出最笨拙的决定,就算早已明了这段感情的结局,她仍是要到最后一刻,亲历他的决绝,才死心的。

这世间最著名的花花公子唐璜说:“我对你的爱就是对人类的恨,因为爱上了人类就不能专心爱你。”殊不知,这句话是反之亦然的,他若仍对尘世有情,必定难以专心爱你。然而,所谓一往情深者,究竟能深到几许呢?君不见,夕阳西下,落入地平线,也落入世间女子翘盼的身影后。