鼓 / 楼 / 西 / 剧 / 场

DrumTower West Theatre

- 戲 劇 文 化 的 傳 播 者 -

打开网易新闻 查看精彩图片

史航

朗读书目:《王小波致柯云路的信》王小波

鼓楼西剧场朗读会 第26期:史航
打开网易新闻 查看更多视频
鼓楼西剧场朗读会 第26期:史航

作者简介:王小波,中国当代学者、作家。代表作品有《黄金时代》、《白银时代》、《青铜时代》、《黑铁时代》等。

七月份的朗读会,史航先生给我们带来两封王小波的信。

第一封信是一封写给柯云路的回信。

八十年代,是一个新旧文化价值冲突、工业污染带来生态失衡、经济转型方兴未艾以及各种疾病灾难频发的时代,人们内心充满了不安、失意与躁动,急需一个安顿自己脆弱心灵的精神和处所。气功恰到好处地“趁虚而入”,在社会上渐渐流行了起来。

1988年之后,随着“气功热“的兴起,作为作家的柯云路开始转向研究“气功与特异功能”,他鼓吹“气功大师”胡万林为神医。最初是以小说形式进行气功“研究”,后来则陆续出版多部其所谓的“理论著作”阐释人体特异功能等“生命科学”。

在当时的环境之下,柯云路所著的“柯云路生命科学”系列十分畅销。1995年时,此系列图书再版,在编辑祝晓风先生纪念王小波的文章里,我们得知了小波先生当时对此的态度:

1995年,是中国反伪气功最关键的一年,也是最令人难忘的一年,许多极具新闻性的事件,都在那一年发生。当然,那一年,也是许多人成名的年头。当时的情景,现在无法一言以尽,需要另起文灶。而和我们报纸及王小波有关的,当然主要是书。那年5月,蒙中华读书报领导和编辑抬举,我主动应邀以“特约记者”名义为报纸的头版写“热销书追踪”。其实就是打冲锋的,瞅哪本书火,就整人一家伙,用王朔当时的话讲,叫逮谁灭谁。正巧,柯云路刚出版了一套三本的《柯云路生命科学文化》。这于是成为领导的目标。需要反方,就是向柯老师开炮的。光有司马南还不行,还得找个学者色彩的。就王小波,因为正好他刚写了《迷信与邪门书》,里面虽没有点柯老师的名字,但谁一看都知道骂的是柯。王小波又没单位,辞锋锐利,不怕得罪人。采访他最合适。

我采访时,就明确问,王先生,您文章中说,“有一类书纯属垃圾”,“各种邪门书的作者应该比人渣好些,但凭良心说,我真不知道好在哪里”,这些话指的是不是柯云路和他写的那些书?小波先生说当然是了。问,我能在报道里把您的这个意思明确写出来吗?他说,无所谓,可以。

1995年8月2日,这篇报道登了出来,有一个耸人听闻、哗众取宠的标题:《新闻中的新闻》,副标题当然是“关于‘柯云路生命科学文化’丛书的采访”。

当年10月,柯云路发出《人体特异功能真伪之辨———致杨振宁、李政道、丁肇中、李远哲等教授》的公开信,反科学反到了诺贝尔奖华裔获奖大师身上。王小波也写了几篇文章抨击伪科学,柯云路也不依不饶地写了一封信去商榷,而王小波先生的回信,就是这一篇。
写给柯云路

柯云路先生,您好。

感谢你的来信,但恐怕我不能如你所期望的那样,支持你的那种探索,而且这种态度毫无动摇的迹象。不过我也乐意和你做一番认真的交谈。如先生所言,在特异功能领域里有些江湖骗子,先生的工作与他们不同,是抱了真诚的态度。我觉得起码在一个方面先生和他们的做的事是一样的,那就是否定理论的权威,反对知识的延续性。简单地说,自近代以来,科学有很大的成绩,任何人想要有所创新,总要从学习开始。比如先生要做的事,我以为应该从学习现代医学开始;跳过这一阶段是不对的。诚然,现代科学也有解决不了的问题,但若说它会被对科学一无所知的人破解,这种可能性实际上是不存在的。很多人都觉得,只要机遇凑巧,难死大师的问题会被一无所知的毛头小子解决,这是中了武侠小说的流毒。我是理科出身,对这种事知道得最多。举例来说,热力学说永动机是不可能的,但总有人以为,热力学家会出出错,就去造永动机。造永动机的害处还没有搞特异功能大,这是因为中国的文化传统造成了一种独特的心态,我以为这种心态早晚会酿成大祸,这就是我《中华读书报》上那篇文章的主题。因为编辑删了一些,就看不大明白了。

我所说的这种心态,就是相信奇迹。天性鲁顿的人练成了绝世神功、生手打死老拳师,都被当成平常事来写。在书里是满好看的,实际上却不可能。相信机遇凑巧,外行对科学也可以有大贡献,也是同一类想法。这样想想倒是满好玩,但问题在于中国人就好这个,这就会引出天天的灾锅。以先生在文学上的博雅,当能想到《老残路记》里关于“北拳南革”的说法。所谓“北拳”,就是把宝押在吃符水,请神降体的奇迹上,结果是不行。

在现代社会里,相信科学就是相信牢靠的一面,相信奇迹则是相信不牢靠的一面。时值今日,全体人类生存,都靠科学技术来保障。可惜的是,多数人井不了解这些严谨、乏味的知识,是大家的幸福和安全所系;对此缺少一种慎重和敬意。而一旦老百姓不听科学的招呼,生灵涂炭的大祸就在眼前。中国人里知道柯云路,知道《新星》的人多;知道爱因斯坦和相对论的人少。我认为这是一件绝顶悲惨之事,当然,这罪不在你。不过你应该因此而慎重一些。

近来没有再写此类文章的计划。今后写到与你有关的文章,当寄一份给你。

王小波敬上

10/14

在柯云路来信的末尾,柯写到:握您的手,小波则与友人笑说,“不愿和他握手”。

另一封信则是写给时《中华读书报》的编辑祝晓风先生:

晓风先生:

有一封给柯云路的回信,烦劳转交。在这件事上,说理没什么意思了。但人家客客气气的来信,我也客客气气的回复。其实他心里真的想些什么,咱们都知道。只是没拿到把柄罢了。

有时间电话上聊吧。

祝好!

王小波10/14

信件原件:

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

晓风先生在回忆录里写道,二人的分歧并没有因这封信而中止。

当年,柯云路搞那些东西,很轰动,也很惹争议。柯老师当年几乎是人人喊打的。什么叫举世誉之而不加劝,举世毁之而不加沮,当时的柯老师就这样,相比之下,眼下这些电视学者遭受的非议,远比不上柯老师的。后来,就有一个地方电视台,叫凤凰卫视的,想就这个话题做期节目,要找四个人。柯是主角,当然少不了;反方呢,电视台本来想找司马南的,但柯不同意。电视台又提王小波,柯倒接受了。就让我帮着联系王小波,他也答应了。电视台还需要再找两片儿绿叶儿。一个是北青报的女记者,几年前就已经是他们报社的领导了。再找,一时找不着人了,就拿鄙人对付事儿。但我自私地提出,我必须算王小波这一拨儿的。 ....... 这是一场结果不问可知的交锋。柯云路还是讲他那一套。王小波也是有备而来,带了一些文字材料。他叙述清晰,论证有力,语气也很坚定。歪理邪说碰见了现代科学理性,形势完全一边倒。

王小波的妻子李银河说:他是一种典型的自由知识分子,超脱在政治之外。很多人都非常不幸地卷到政治中去了。他更关心的是像社会中的愚昧这类问题,比如他和柯云路辩论气功之类的,很多东西都与政治无关,但是对整个社会还是很重要的,也是知识分子更应该关心的。

史航老师在读完这两封信后说到,王小波这个人的珍贵就在于:他越完整,我们知道的越多,越不失望。

感谢这两封信帮助我们看见这个典型的自由知识分子,看见这个更完整的王小波,也更爱这个完整的他。

打开网易新闻 查看精彩图片

摄影:朱朝晖

摄像:拉姆

(关于朗读会的更多精彩后续,请继续关注我们)