我们读书究竟是在读什么？获取知识？看个热闹？还是打发时间？

其实很多时候，我们读书正是在读自己，正如罗曼·罗兰所言：“从来没有人读书，只有人在书中读自己，发现自己或检查自己。”

在读书的过程中，我们感知到很多的认同感与不认同感，这就是一个发现与检查的过程，而就是在这样不断的“发现与检查”当中，会有很多心灵契合的作者给我们带来一种灵魂的悸动，所以很多大文豪也是有也有着自己心目中的偶像，譬如马尔克斯这般的大师，却说海明威是对他写作技巧影响最大的人，林语堂是苏东坡的超级粉丝，略萨视博尔赫斯为作家中的作家，艾尔弗雷德因为“偶像”汉德克没有得奖而拒绝领诺贝尔文学奖……

那么，对于书写了《名人传》、《约翰·克利斯朵夫》等经典著作的罗曼·罗兰而言，他的“偶像”又是谁呢？

在这本《罗曼·罗兰读书随笔》当中，我们可以通过阅读这位文学大师的读书随笔，来了解罗曼·罗兰的“偶像”们对他形成了怎样的影响，以及他对于莎士比亚、歌德、托尔斯泰和米开朗琪罗这几位对他影响深远的艺术巨匠的一些看法、评价和真知灼见。

值得一提的是，这本《罗曼·罗兰读书随笔》是由我国著名法文翻译家郑克鲁集结、翻译而成，这位曾把半壁法兰西文学“扛”到了中国的翻译巨擘，完成了包括《基督山恩仇记》、《茶花女》、《悲惨世界》在内的经典名著，他对于自己的语言也非常的斟酌，他曾这样谈过自己翻译的特点，“我一直刻意在语言上下功夫，我的译本文字都很简洁流畅，没有废话，不啰嗦。但重简洁的同时我更重文采。”

文学大师与翻译大家的碰撞与结合，也让这本《罗曼·罗兰读书随笔》既充满了人生哲思，也呈现出一场气势磅礴的文学盛宴。

对于托尔斯泰和米开朗琪罗，罗曼·罗兰在《名人传》中已经为他们谱写了震撼人心的交响曲，在此就暂不赘述，本文就主要浅谈一下莎士比亚和歌德两位大师对罗曼·罗兰的影响以及他的一些观点。

莎士比亚是第一位“出场”的大师，而他的出场方式也仿佛“自带光环”——“莎士比亚第一次来找我的时候，我还是个孩子。”

仅此一句，已然可以看出莎士比亚在罗曼·罗兰心目中的位置，仿佛无论过去多少年，自己仍然是一个敬仰着“巨人”的赤子一般，他以《四论莎士比亚》鞭辟入里地剖析了莎士比亚的戏剧以及他思想层面的特点，谈起莎士比亚的戏剧，罗曼·罗兰如数家珍，莎士比亚的思想和作品在小小的罗曼·罗兰心里种下了一颗种子，这颗种子越长越大，最终变成了人们了解莎士比亚的一座桥梁，而罗曼·罗兰也成为了那个最熟悉莎士比亚以及莎剧的人之一。

“在我看来，莎士比亚就是文艺复兴的声音，就是让伽拉忒亚从大理石底座上走下来的魔术师”，这样的声音牵引着他，也启发着他，思想就是这样在不知不觉、无声无息中得到升华和释放。

生活在“充满人类历史上最血腥的世纪”的二十世纪的罗曼·罗兰，堪称那个时代里最伟大的人道主义作家，他说那是一个“轻佻的时代”，他说“没有人比我更加严厉地嘲弄那些所谓的社会精英”，也切身实际地表达着那种崇高的理想主义精神和对人类苦难的同情，他的很多思想和追求其实在他最著名的小说《约翰·克利斯朵夫》中也多有体现，而对他造成这种影响的，正是莎士比亚。

在罗曼·罗兰的心中，莎士比亚是那棵从童年时代起就荫庇着他生活梦想的老橡树，他在莎翁作品中感到放松与解脱，“仿佛在一个黑沉沉的夜晚，狂风炊大窗户，让大地的气息钻进封闭的房间一样”，那些悲剧中汇集着人类可怕的真相，也充满着伟大与博爱，仿佛世间一切的欢乐与痛苦都可以在这里找到踪迹，而那位创作了它们的思想与文学上“巨人”莎士比亚呢？他宛若上帝一般的存在——“莎士比亚是他的上帝，同样也是我的上帝。”

我没有办法不为这样纯粹的敬仰和膜拜而感到震撼与感动。

对于歌德这位读者眼中复杂难解的伟大作家，罗曼·罗兰的看法却并没有那么复杂，他以歌德的《死与变》为切入点，将歌德在文学中的成就和思想，剖析得淋漓尽致，激情澎湃，让人读来也不禁为此而热血沸腾。

即便是罗曼·罗兰，也不曾否认歌德的“复杂”，他在《罗曼·罗兰读书随笔》这样形容他的“偶像”歌德：

“企图将歌德封存在一幅肖像的范围内，那是徒劳的事。谁也永远做不到。研究他的最著名的作品，令人更加感到他的本性“不可估量”，研究者无法对这条河流一览无余，人们永远也把握不住他。”

歌德是把握不住、封存不住的，他是一个把世界看得比自己才能更大的人，也像一个从不会中规中矩按照模特去描画的画师，因为他压根不需要去盯着那个模特，“他和模特合而为一”，不将艺术当作自己的目标，而是“通过规律的渠道，深入到自然的精神中”。

罗曼·罗兰懂他，懂他的热烈，也懂他的耐心，更懂他作品中的动力源泉——极性和渐进。

“人们在潮汐中找到这两者。涨潮和退潮的轰鸣，互相追逐、互相撞击和一排排海浪的节奏，充满了他的作品和一生”，一涨一退之间，便呈现了死与变的张力之美，这样睿智的见解和广阔的视野，不得不让人钦叹。

正是不断地从这些大师、巨匠的作品和思想当中汲取养分、获取力量，罗曼·罗兰对写作也越来越坚定，也有了自己独特的风格，在谈到为什么要写作，又为了谁而写作时，罗曼·罗兰这样说道：“因为我不能做别的事。因为，即使我不在纸上落笔，我也会在脑子里写作，让脑子思考。因为写作是我自言自语和行动的一种形式。因为写作对我来说，就是呼吸，就是生活。”

他早已将写作视为呼吸，视为生活，不是为了写而写，也不曾为了谁而写，就像是舞者的“肌肉记忆”，写作于罗曼·罗兰而言，早已成为一种自然而然。