2月15日，正月十五。天气突然降温，北风呼啸。

上午10点，在大外环东环线，白玉光正顶着凛冽的寒风巡道。虽然是“七九”天气了，但刺骨的冷还是无情地穿透了他的工装。对于气温陡降，常年在外工作的白玉光早有思想准备。

今年55岁的白玉光曾经在部队服役，1990年复员后被分配到市交通系统养护站长营子道班，成了一名养路工，一干就是32年。32年来，他每个工作日都行走在养护公路的路上。

长营子道班管养22.5公里的东环线、9公里的市环线、3.8公里的阜邱线。每天，白玉光都要开车从市里西出口的家赶往30公里以外的道班开始一天的道路养护工作。春夏季还好，到了冬天，完成一天的工作后他总是踏着冷清的月色才能回到家中。

“这样的工作单调么？”“当然单调。”“既然单调，有过离开的想法么？”“没有，我喜欢这样的工作，能够看到大车小辆在我们养护的路上安全通过，心里挺自豪的！”

记者跟随白玉光，边采访边巡道。风将枯枝刮下来，他马上捡起来，扔到路边的垃圾箱里；有拉石头的车掉下来一块石头，他赶紧跑过去将石头挪开；路边背阴处还有一块没有融化的雪，他马上用镐刨开，并将它们放到阳光下；看到一座桥下的泄水孔里面有杂物，他马上疏通......毕竟是55岁的人了，白玉光干起活儿来已经不像年轻时那样灵巧，他却依然一丝不苟。

临近中午，白玉光坐在了路边的一块石头上，稍做休息。期间，他和记者聊起了入党的话题。

白玉光说：“加入中国共产党是我最大的愿望。来到这个单位，我就一直要求自己像党员那样努力工作。多年后，我才‘战战兢兢’向党组织递交了入党申请书。为什么‘战战兢兢’？我总感觉自己与党员的标准还有不小的差距。还有不到一年的时间我就要退休了，我十分想在退休之前实现这个愿望。”

11点50分，白玉光说：“我们回道班吧，吃完午饭，还要巡道。”扛着养护工具，白玉光向道班的方向走去。那姿势，像一个走向战场的老兵，坚定果敢。

道班相关负责人告诉记者，白玉光是名优秀的工人，加入党组织的愿望发自他内心深处。平日里，他是干活儿最吃苦的，大家都很敬重他。