比尔·曼海尔的诗
梁余晶 译
1
情 诗
并不需要
作选择,但却
用了很长时间。
爱留下的空缺,眼睛
与空腔,回溯到
一次次拥抱
那时脊柱弯下
变得平静
如同地下的烟。
你的舌头,触碰到歌,
黯淡了所有的歌。你的触摸
几乎是一个签名。
2
诺 亚
我抛弃了那支糟糕的乐队
加入了一支好乐队:我觉得
我们会用音乐的洪水淹没世界。
第一场雨到来,很快树木
就不知怎地长出了水面——
我们从森林中央穿过,
乘坐独木舟。
最终我们造好了船,
那条著名的船,有无数窗户和多层
顶篷的甲板。一些曾经是山的物体
从我们身边驶过。整个世界
都已消失,只剩天空。哦对,
我把乐器带上了船——有些来不及带,
确实如此。至于动物,我真不知道。
有人带了。我想我们吃掉了一些。
3
我们触摸时,
森林进入我们的身体。
阴暗的风摇动着树枝。
阴暗的树枝摇动着风。
4
旅 行
1
整夜,水拍打着
篱墙。我在半空中
抱着你。
2
不要整夜
睡觉。周围漆黑
一片,但既然
这里有块风景,让
你的喉咙成为
一盏灯笼。
3
既然这里有扇
窗户,让我们
打开它。
4
让我们穿戴整齐,
开始旅行。让我
出门,带着你的
声音,召唤你。
5
凯 文
我不知道死者会去哪里,凯文。
我知道的唯一遥远地方
是在那台笨重的收音机里。倘若我深夜聆听,
它会发出昏暗、天空般的微光,
带着山洞的重量,蜂巢的重量。
音乐。有个人在火边暖手,
折断了许多椅子的扶手,
弄坏了许多张床的粗野身板,烧掉他的舒适,
当然是为了活着。很快他就无法看见了,
于是,他静静地听:接着有人把他抬起,
那是一场可怕的早餐秀。
那里有许多父亲与母亲,凯文,我们基本
不认识。
他们抬起我们。最终我们都会
进入那台收音机黑暗的匣子.
6
凯里湾夜晚的窗户
你写了一首长诗
关于你如何最终理清头绪
以及你如何最终表示
再也不会说任何有关
离开的话。看看
四周,月亮是如何
给你周围的一切空间纹上刺青,
天甚至都没暗下来。有门的
房子里,门都敞开着。
有玻璃的房子里,光线长驱直入。
7
夏 天
1
它如此之白。
它在雪下分裂。
它独自醒来,一种极致的快乐。
2
想象这页纸是一块雪下的
小围场,或不如想象
这一页纸是雪
盖住了那个围场
那么这些诗行
一定是深夜动物们
在白茫茫中留下的足迹。
或围栏。或树
刚刚冒险探出头来。
3
也许这里还有恋人们的身体,
尽管肉眼几乎看不见。
4
看见了吗?
偶尔,有人会想,
某段婚姻可以庆祝一下。
5
或者,也许这个词是块巨石,
或这个,或这个
或这个,是块石碑,
诗人坐在上面,有些孤独,
说:“见鬼,又一首杰作。”
比尔·曼海尔(Bill Manhire) 出生于1946年,新西兰诗人、短篇小说家,惠灵顿维多利亚大学荣休教授,也是新西兰首任桂冠诗人(1997-1998)。所获奖项主要有2007年总理文学成就奖与2018年艺术基金偶像奖。
曼海尔为苏格兰后裔,出生于南岛最南端的小城因弗卡吉尔,1970年毕业于奥塔哥大学,获得学士及两个硕士学位,后又进入英国伦敦大学学院,1973年再获硕士学位。曼海尔的诗歌创作开始于大学时期,在达尼丁,他的早期诗作就已发表在各种文学杂志上,包括新西兰的知名刊物《着陆》。在伦敦留学期间,许多英国刊物也发表了他的作品。其首部诗集《病》于1970年出版。
1973年,曼海尔回到新西兰,任教于惠灵顿维多利亚大学,并于1975年在该校开设了新西兰首家创意写作课程,在其整个执教生涯都是新西兰文学与诗歌的有力推动者,不少当代新西兰主要作家都毕业于此。除了执教之外,曼海尔本人的诗歌也获得了极高的国际声誉。根据《牛津文学指南:新西兰文学》中的描述,曼海尔“被看作是他这一代新西兰诗人中最优秀的两到三个之一”,其诗歌以词语游戏与实验写作闻名,带有一种反讽与离奇的幽默感。评论家莱恩·夏普认为,曼海尔的作品“有种隐含的抒情,以陌生的方式描写生活与使用语言,给人带来惊诧感”。从1970年到2020年,他至少出版了19部诗集(部分在英国出版),其影响早已超出新西兰,是当代世界英语诗坛不可忽略的重要诗人,诗作多次出现在英美各大顶尖文学杂志上,比如《纽约客》《格兰塔》《泰晤士报文学副刊》等。从2001年至今,由他发起的《新西兰年度最佳诗选》系列,每年编选25首新西兰最佳诗歌公布在网站上,也已成为外界了解21世纪新西兰诗歌的重要窗口。
热门跟贴