董竹君

娇生惯养的小家碧玉、被父母出卖的青楼少女、慧眼识英雄的都督夫人……

这三组关键词，构成了上海锦江饭店创始人、世纪老人董竹君堪称传奇的少女时代。

翻开她近一个世纪的生命历程，企业家、妇女运动的先驱、新中国国宾饭店的创始人……

一连串闪光的业绩，光辉灿烂，卓尔不群，可也许只有回溯她的童年和少女时代，才能发现造就“不凡”的终极奥秘。

锦江饭店

追根溯源才能明白，到底是什么塑造出一个自立自强、不断冲破自我和打碎枷锁的女性。

董竹君1900年出生在上海的贫民窟里，父亲是黄包车夫，母亲是家庭妇女，幼时名叫董阿媛。

虽然家境贫寒，但因为家里只有她一个孩子，所以差不多十年的时间，董竹君也算是父母特别是父亲的掌上明珠。

父亲每日拉黄包车外加跑腿干重活，回家后不但对小阿媛百般呵护，调解她和严厉母亲的矛盾，甚至从微薄的收入里挤出钱来供她读书。

董竹君

那时候街坊邻里都说小阿媛有福气，得到父亲呵护，读了书，还长得眉清目秀，将来怕是要做读书人的娘子当官太太。

这倒也不是邻居们眼红嘴碎说闲话，父母期望自己的儿女有个好前程是天经地义的事情。

因为没有其他的儿女，董竹君父母养老的希望自然都落在董竹君身上，对她的要求格外严格。

董竹君的父亲虽然只是个黄包车夫，几乎目不识丁，但坐得起车的客人大部分都是有钱有闲的阶层，和这些人接触多了，也算有几分见识。

左一董竹君

那个年代女孩子不能出仕做官，唯一改换门庭的出路就是嫁到一个跨越阶层的人家。

这样的人家会挑选什么女子进门，董竹君的父母只是一知半解，但不妨碍他们一样一样的学起来。

在董竹君获得上学机会之前，其实已经经历了一次考验。

那就是，裹小脚。

清末一些乡绅家庭选择女眷的标准之一，就是看女孩子的脚是不是裹得好。

董竹君

这个标准现在虽然看起来荒诞，甚至被人解读得五花八门，但在当时却蕴藏着很简单很朴素的原因。

那就是家庭对女孩子的教养。

裹小脚的女孩，是不会干重活也不会抛头露面的，这两点代表她所出身的家庭一方面有一定的经济实力，另一方面则注重闺训和家教。

一些迂腐的乡绅之家，很喜欢选择这样条件的女孩做媳妇。

左一董竹君

董竹君的母亲无疑是希望女儿走上这条路的，她就是个没有裹脚的天足妇人，所以只能嫁个拉黄包车的苦力，自己还要出门做佣工贴补家用。

看到女儿清秀的眉眼，她不想女儿业和她一样，成为一个“半截观音”，嫁不到好人家。

“半截观音”的意思就是那些出身市井，面目姣好却一双大脚的漂亮女孩，别人嘲笑她们因大脚而低嫁，却不知真正的原因是家贫。

裹脚是非常痛苦的事情，用残酷的手法将脚骨折断并长期保持这个状态，最后形成畸形。

出局的烟花女子

董竹君的母亲虽然下了决心给女儿缠足，但慈母心肠让她实在下不去狠手。

董竹君从小就十分机灵，小小年纪察觉到母亲的犹豫，于是进行了坚决反抗。

董父一方面舍不得女儿，一方面也觉得裹脚不是嫁入豪门的必要条件，所以站在了女儿一边，小阿媛逃过了裹脚的痛苦。

非但如此，董竹君还因祸得福，可以去上学了，就此度过了她童年最美好的时光。

不过这个快活的女孩并不知道，她的快乐也到此为止，被最亲的人背叛和出卖的厄运已经在拐角等待着她。

董竹君不及金钗之年时，她的父亲得了重病，不能拉车了，母亲虽然一直做着帮佣，但因为要照顾病人经常请假也难找差事。

家庭生活愈发拮据，小阿媛被迫辍学，可父母并没有留她在家里帮忙家务，反倒是把她送去拜师学戏。

董竹君大吃一惊，念了几年书，她早已不是什么都不懂的懵懂幼童，父母和街坊四邻对她的期待，她也心知肚明。

可是学戏，显然和她之前的人生规划有极大的偏差，毕竟那个年代戏剧演员还是被称作下九流的社会底层。

特别是女性，目前虽然家贫，但她依然还是清白之家的女儿，不愁嫁个门当户对的正经人家。

董竹君的父母

一旦去登台唱戏，她就是抛头露面的风尘女子，命运将迥然不同。

这种窥探到未来的恐惧感，让小小的阿媛内心十分抗拒，她不去学戏，吵嚷着有学戏的钱，为什么不继续让她读书。

母亲呵斥无效之后，和她关系最亲密的父亲终于出来摊了底牌。

原来，父母在生活陷入无望的窘境之后，作出了一个艰难的决定，要把董竹君送到长三堂子里去做“清倌人”“小先生”。

清末民初，列强环伺、军阀四起、民不聊生的乱世里，一些黑暗的产业却获得了畸形的繁荣，高等花柳业就是其中之一。

董竹君

长三堂子是清末民初时上海特有的产物，他们以明末秦淮河为模板，以风靡整个清朝的“清吟小班”为套路，成了乱世一道特殊的风景。

所谓“清倌人”“小先生”就是长三堂子里还没正式接客的年轻女孩。

长三堂子购买眉眼清秀的年轻女孩，从小培养她们唱戏、歌舞，甚至还要念书、绘画，琴棋书画都要有所涉猎。

等到才艺小有所成、身形张开时，这些女孩子就要作为“清倌人”“小先生”出局应酬，待价而沽。

董竹君

清末民初的上海滩，已经成为各种冒险家的乐园，每日灯红酒绿的饭局难以计数，这些酒局最昂贵的点缀就是来“出局的先生”。

这里“出局的先生”指的可不是什么名流大儒或者前辈学者，而是一个个花枝招展的青楼尤物。

她们都是长三堂子里经过严格训练的高级风尘女，因为都有几分学识见识，甚至精通某一项弹唱歌舞，所以被称为“先生”。

“出局”就是出席酒局饭局，寻欢作乐的欢场豪客们邀请自己喜欢或者相熟的前来陪酒，以示风雅豪阔。

董竹君

毕竟“先生”出局起步价就要三块大洋，再加上她们基本都要再带“小先生”和伺候的娘姨，林林总总的费用够普通之家一个月的花用。

“小先生”还不必出卖肉体接客过夜，算是见习风尘女。董竹君的父亲对她许诺只把她卖三年，三年之后一定把她赎回来。

董竹君听到父亲对她的安排时，如同五雷轰顶，她对人生的憧憬和幻想在那一刻被击得粉碎。

泪水涌上她的眼眶，她几乎看不清面前这个说着可怜巴巴的安慰，却又有不容置疑眼神的男人。

那是她的父亲，从小给她最多宠爱、最大希望的父亲，所以这么多年她对自己的培养算什么呢。

小小的竹君心里产生了一丝怀疑。

但同时从小接受的关于孝顺的教育和父母多年来对她的关爱，让她强行把这些怀疑的念头压了下去。

她并没有像反抗裹脚那样大哭大闹，也没有像排斥学戏那样百折不挠，因为她知道能给她做主撑腰的人已经不会站在她一边了。

她顺从地接受了父亲的安排，跟着他走进了五马路一家长三堂子的大门，又站在门口听了一遍他关于三年后就能回家的许诺，目送他离开。

进了长三堂子，董竹君一开始非常麻木，终日机械地在老鸨的指挥下做事，学习化妆穿衣待人接物，仿佛一个行尸走肉。

但长三堂子里其他女性的悲惨命运让董竹君很快惊醒过来。

清末民初上海的烟花女子

有被打得遍体鳞伤的，有深陷鸦片烟瘾形容枯槁的，也有被情所困遇到负心人形状疯癫的……

这些人不像人、鬼不像鬼的红粉骷髅让董竹君清醒了很多，也对未来有了更多的考虑。

经过一次买卖，她不再相信父亲的三年之约，但她也绝不想在成为青楼里的孤魂野鬼。

董竹君振作起来，开始积极学东西拓人脉，很快就在堂子里笼络住一个姓孟的阿姨，也就是打杂的中年妇人。

孟阿姨在风尘中打滚多年，深谙其中的黑暗和残酷，但她的心并没有完全冰冷，依然还保持了几分人性和怜悯，教了董竹君不少东西。

靠着孟阿姨和其他人指点，董竹君才更清晰地认识到自己的条件和前路的风险。

当初父亲卖掉董竹君是换了三百块大洋，以长三堂子来说，这个价钱买入算是高价了。

毕竟他们从人贩子手里收购的小女孩，只要几块大洋就够了，而且年纪小的女孩更方便他们调教，易于管理和控制。

董竹君之所以能卖出高价，完全是因为她从小生活在城里，父母娇养念过书，通身气派比大户人家的小姐也不差什么。

此外董竹君还学过戏，可以卖唱表演，几乎不需要长三堂子再做长期培养，收拾打扮一番就能直接出局赚钱了。

虽然一双天足略有遗憾，但现在流行洋派，客人们也都不排斥天足的少女了。

清末民初上海的烟花女子

孟阿姨看着董竹君越来越美丽的脸，心中满是叹息，买进来身价就三百大洋，想赎身的话十倍不止。

董竹君搞清楚这些关节后也在想着这个问题。

她很清楚自家的底细，父母也是完全没办法了才把她换了三百大洋，将来根本无力救自己脱身。

想脱离苦海只能靠自己，想通这一点的董竹君默默下定了决心。

从此董竹君学艺出局时都更加用心，很快就成了颇受欢迎的“小先生”，很多客人向堂子打听她的事情，想作她的第一个“恩客”。

堂子里的主事心中窃喜，觉得奇货可居，便端起架子不断抬着身价：“阿拉兰春（董竹君在青楼化名杨兰春）可是城里念过书的女先生。”

清末民初军阀割据

“她爹娘疼她，说好了只卖艺不卖身，三年后要来赎身的，我们可不敢做她的主，要是不足够诚意，她父母是绝对不肯的。”

来往欢场的浪荡子们谁不知道这是青楼里哄抬价格的话术，便都笑着退去，反正到了年纪自然会出来接客，他们不肯做冤大头。

这倒也让董竹君有了更多的机会去筹谋如何逃离魔窟，重获自由。

董竹君最初的计划就是逃跑，心思缜密的她，早就探查规划好了逃跑的路线和方法。

迟迟没有行动的原因就是董竹君清楚，逃出这个金丝牢不难，难的是之后的归宿。

家早已不是安全的港湾，父母也根本不会提供庇护，她的逃离倒是可能给父母带来新的灭顶之灾。

唯一的出路，就是要像梁红玉风尘中遇到韩世忠一样，给自己找到一个足够遮风挡雨的保护人。

董竹君

孟阿姨不知这个妙龄少女心中的盘算，虽然在长三堂子里见多了悲欢离合，但她确实见识短浅，只担心迫在眉睫的危机。

堂子主人至今还在故弄玄虚的放话，不外乎董竹君年纪太小，还不足以卖出最高价，一旦鲜花绽放，他们绝对不会放过。

作为贴身伺候“小先生”的亲近人，孟娘姨对董竹君的身体状况非常清楚，对堂子主人的盘算也心知肚明。

所以当某天早上，服侍董竹君起床的孟阿姨看到少女内衣上的血迹时，一时间心乱如麻脱口而出：“快逃！不然要接客了！”

董竹君也明白自己初潮已至，只要找到愿意出天价的肥羊，就会被按头接客，留给她的时间确实不多了。

孙中山

但上天垂怜，董竹君也找到了那个可以帮助她脱离苦海的人，因此从女孩成长为女人的标识，是她的危机也是机会。

这时满清王朝刚被推翻，各路军阀拥兵自重，为推翻满清奋斗多年的孙中山处境十分尴尬。

很多追随孙中山的革命党人，常常以青楼为掩护进行秘密行动。

他们和一般寻欢的客人不同，虽然也照例招长三堂子的风尘女郎出局陪酒，但基本都是当作掩人耳目的障眼法，主要心思都在正事上。

董竹君敏感地意识到这类客人的不同，其中一个年轻人更是格外引起她的注意。

夏之时

这个年轻人不过二十出头的年纪，身材不高，其貌不扬，但每次出席，都是最受尊敬的贵宾，所有人都对他奉承不已。

可董竹君觉得他绝非一个普通的豪门阔少，虽然他也有公子哥特有的嚣张霸道，但却没有一丝二世祖常见的外强中干。

言行做派，带着一股子十里洋场罕见的杀伐果断，绝非温柔乡里的纨绔子弟。

这个年轻人显然也注意到了董竹君，几乎每次都招她来出局，觥筹交错间，两人常常四目相对，仿佛时间暂停，天地中只剩他们二人。

一开始董竹君还不知道年轻人到底是谁，因为按照长三堂子的规矩，局票通常只写着对方的姓氏，尊称老爷。

所以董竹君只知道他姓夏，酒局上不同的人对他的称呼也是五花八门。

商人叫他“夏司令”，官员叫他“夏都督”，带着江湖气的草莽叫他“夏二哥”。

直到二人心照不宣的独处时，董竹君才知道他叫夏之时，出身四川豪族，是川渝地区推翻满清王朝的主将之一。

此时刚刚卸任了官职，准备前往日本继续求学，在上海逗留，是为了进行讨伐袁世凯的秘密行动。

民国初年的上海

董竹君震惊于对方身份的尊贵和复杂，对他年纪轻轻就有如此成就大感钦佩。

但真正打动她芳心的，是夏之时听她诉说对于未来的恐惧和逃离的计划后的态度。

夏之时毫不犹豫的表示愿意给她赎身带她离开，并且会让自己道上的朋友照顾她的家人。

这个干脆利落的答案让董竹君十分满意，因为她知道这个男人有力量作出这样的承诺。

对他来说，无论是赎身需要的金钱还是保护一家老小需要的势力，都是举手之劳，一手就可以包办。

夏之时与董竹君

但董竹君却不想坐享其成，她在青楼、甚至在父亲那里明白了一件事，如果完全指望他人，那么才是没有一点希望。

董竹君表示不需要他花钱给自己赎身，她能自己逃出来，夏之时只需要保证长三堂子不会去骚扰自己的父母即可。

夏之时对董竹君的提议很吃惊，他不但出身豪族，戎马生涯更是让他家财万贯，这一笔赎身的费用对他来说九牛一毛。

但听过董竹君的解释后，他又不禁对女子的自强自信所折服，原本只是出国前的插曲，可美丽的女子却让他生出念头与之长相思守。

夏之时的性格确实有几分简单粗暴，心念已定便立刻行动，直接向董竹君求婚，并且说要带她一起去日本。

董竹君又惊又喜，可经历过亲人背叛的女孩并没有昏了头脑，她冷静地表示，自己绝不做姨太太，如果夏之时只是想纳小，她只能拒绝。

此外，自己愿意和他一起去日本，是想留学读书完成学业，并不是纯粹的避难，她的心愿始终是读书明理，做一个有用之人。

我们并不能确定夏之时最初求婚是想将董竹君置于何种身份，但他显然被董竹君单纯朴素却又坚定强韧的态度所打动。

他接受了董竹君全部的条件，并很快举行了婚礼，董竹君从人人轻贱的卖唱女成了众星捧月的都督夫人。

当董竹君和夏之时手挽手登上前往日本的大船时，她很清楚昨日种种已经结束，仿若重生，真正的人生才刚开始。

董竹君

未来不会是一片坦途，但无论遭遇什么，她都不会再像当年被父亲卖进长三堂子一样屈服和任人摆布，她的命运要握在自己的手中！

在未来漫长八十多年的光阴中，董竹君无论经历怎样的风云变幻、人生坎坷都没有忘记自己最坚定的信念：

做一个独立、自强、不屈服也不妥协的坚强女人！