二十世纪六七十年代，京城文人圈里有个“四大不要脸”榜单，虽说版本众多，但每一个版本里都有冯友兰的名字，如此“殊荣”，连郭沫若都甘拜下风。

诚然，在中国文化界，冯友兰是个备受争议的人物，张君劢说他“不知羞耻”，胡适骂他是“天下最蠢的蠢人”，就连其妻任载坤都公开炮轰他说：“天快亮还尿床一泡！”

不过，暂且抛开“晚节”问题不谈，冯友兰的文坛地位有确实不容小觑，他是影响中国近、现、当三代的著名哲学家、教育家，“儒莲奖”得主。韩国前总统朴槿惠曾说：“在我最困难的时期，使我重新找回内心的平静的生命灯塔的，是中国著名学者冯友兰的著作《中国哲学简史》。”

而关于冯友兰，最令笔者动容的却是发生在抗战时期的一件小事。

1937年7月，卢沟桥事变爆发，平津陷落。为了保住文化血脉，清华、北大、南开等高校师生在炮火连天中开始了一场慌乱大逃亡，时任清华大学文学院院长兼哲学系主任的冯友兰便是其中之一。

多年后，冯友兰仍对当时的情形记忆犹新。据冯友兰回忆，就在北平失守这天，清华大学的一位教员正在城里举行婚礼，而冯友兰是主婚人。不曾想当天晚上城门关闭，这对苦命鸳鸯进不去清华园的婚房，新婚之夜无法洞房，只能坐看北平沦陷。

从北平陷落到清北师生集体南迁这段时间，冯友兰曾留在清华园里看护校产。一天夜里，他与另一位清华教授、物理系主任、理学院院长吴有训在校园里走动，皓月当空，肃杀冷清，吴有训有感而发说了句：“可怕！可怕！静得怕人！”

此情此景，让冯友兰想起清代诗人黄景仁的两句诗“如此星辰非昨夜，为谁风露立中宵 ”。二人相视而立，几近泪下。

不久后，日军正式进城，清华园里已无容身之所，冯友兰与吴有训被迫离京南逃，途经河南郑州时，冯友兰突发奇想，建议下馆子吃上一顿黄河鲤鱼。因为经此一别，也不知何时才能再回来，莫不如今朝有酒今朝醉，倾尽所有也要吃上一顿家乡的鲤鱼。

这时恰巧又偶遇了北大教授熊佛西，三人一拍即合，集资下馆子吃了一顿心心念念的黄河鲤鱼，算是了却一桩心愿。

席间，爱狗人士的熊佛西面带忧愁地说：“那些养狗的北平人离开了，狗却没法带走，只好狠心抛弃了。我看到那些狗，虽然被遗弃了，却仍守在家门口，不肯离去。”

冯友兰闻言，长叹一声：“这就是所谓的丧家之狗啊，我们都是丧家之狗。”

一句“丧家之狗”，揭开了那个时代的伤疤，道出了多少中国人的辛酸。后世你我当不忘国耻、砥砺前行，永不再做“丧家之狗”！