提及成都老牌抄手,自然让人想到大名鼎鼎的龙抄手,该店从1941年创立至今,已整整八十年历史。但在龙抄手诞生前后二十多年间,成都的抄手豪杰却另有其人。

打开网易新闻 查看精彩图片

上世纪三四十年代,成都有几家著名的抄手铺,东城根吴抄手、暑袜街矮子斋抄手、骡马市厨子抄手和华西坝林抄手,他们分列四方,各怀长处,各有拥趸。

名气最大当推吴抄手,除东城根外,在青石桥和三桥亦设分店,另有多家模仿者散落城中,以致外地慕名而至之客难辨真假。1937年,物理学家吴大猷来川大任教,租住于少城娘娘庙街,不远处即是东城根吴抄手,他后来在《回忆》中写道:街头就有“真正”的“吴抄手”——两个特别的引号,不知当年吴老先生是否遭遇“李鬼”之憾。

吴抄手发端于民国初年,初为沿街担贩,后在娘娘庙街口设店经营,以鸡汤抄手、红油抄手和红烧牛肉面著称。据说龙抄手创始人之一的张光武,在开店前曾到此“研学”技艺,探寻诀窍。五十年代初,重庆几位老闾直接把吴抄手三个大字挂上山城,照办了同样赫赫有名的重庆吴抄手。

打开网易新闻 查看精彩图片

厨子抄手与林抄手皆为抄手专门店,前者常年在骡马市受蓉人青睐,后者则在华西坝赢取八方师生喜爱。与三家不同,矮子斋抄手将成都人和成都小吃的情趣集于一身,独具风格,自成一派。

矮子斋开办于1928年,旧址在暑袜南街东侧,大致在后来四川省电影公司斜对门,老板姓叶,因其身材矮小,故名

其他地方的人,多讳言自身生理缺陷,川人不仅无所顾忌,还用作食肆招牌以吸引顾客,诸如陈麻婆豆腐、痣胡子龙眼包子、哑巴牛肉焦饼、张麻子脆臊面、马癞子牛肉、驼子面、跛子面等。尽管这些多出于好事者玩笑,但身怀绝技的厨人对待玩笑的态度,是开得起也接得住,终归就黑底金字挂在了堂前。

不过叶老板实有高明之处,他在“矮子”二字之后续了一个“斋”字,立马显出高人一筹的超然脱俗,虽不能同高级餐馆雅得出奇的字号相提并论,之于同类型小吃招牌,已然鹤立鸡群了。

打开网易新闻 查看精彩图片

老成都人对吃是很讲究的,对大菜筵席的高标准、高要求自不必说,即便对街头小吃,也绝非过门大嚼,以图一饱,或者浅尝辄止,纯贪一味,而是鉴赏多过果腹,感觉胜过味觉。

无论淑女绅士还是贩夫走卒,他都会告诉你郭汤元的芯子是如何的丰富,不同时节吃不同甜味的汤元是如何惬意,赖汤元的皮子是如何滋糯,蘸碟是如何高明,也会告诉你钟水饺的肉馅是如何的洁而精,甚至同样是素面,他也会说出铜井巷用的才是地道的红白窝油。

对矮子斋的抄手,经验丰富的食客照旧可准确说出他的原汤用了多少材料熬制,火候几成,时长几分。更有机敏的老饕,几个来回后便发现惊天机密,原来矮哥卖的几样特色小菜,都出自熬汤旧料。

打开网易新闻 查看精彩图片

这是矮子斋与众不同的第二个地方,抄手永远是当家,但身边也永远有几样护法小菜如影随影,互成彼此,相得益彰。

矮子斋主打原汤抄手和酸辣抄手,每日一早到市场备足上好的猪大骨排骨、猪蹄、猪肚、猪大肠、整鸡及当季鲜蔬,荤料入锅与老汤同熬,适时捞起做成鱼香排骨、麻辣排骨、红烧帽结子、红烧珍珠肉、豌豆烧肥肠、洋芋烧蹄花、菌烧肚条、青笋烧鸡,做好的烧菜倒入几个方洋铁桶,列阵店前,以微火保温。

午时开门营业,客人随到随吃,抄手原汤酸辣自选,抄手吃完可免费续汤,烧菜凉菜大份小份任意,菜肴精致,汤鲜味美,价格低廉。矮子斋店堂既窄且深,可容十来桌人,天天门庭若市,宾主喧哗。等物事卖完,主人立刻换上一个斗大的“毕”字木牌,宣告今日煞各,明日请早。

打开网易新闻 查看精彩图片

开张不久,叶老板又推出原汤抄手与青笋蹄花合二为一的蹄花抄手,抄手煮熟盛入碗中,旋即舀一瓢原汤烧制的青笋蹄花覆盖其上,青笋鲜绿爽脆清香,蹄花软糯轻啖即化,抄手皮薄馅丰外柔内嫩,鲜汤醇厚晶莹,入口浓香不腻,色香味俱佳,名声大震,风靡蓉城。

正当生意鼎盛时,矮子斋差点改庭换市。1936年,成渝铁路完成首次勘测,拟在北门外偏东一带修建成都火车站,城内交通相应布局,拟新辟一城门,直通狮子巷、暑袜街以达南大街,将帘官公所街、拐枣树街、暑袜街、青石桥街、新开街、盐道街、纯化街一线拓宽改造为乘车之快捷马路,矮子斋所在的暑袜街是通衢核心,沿途商户皆有调整可能。次年,倭寇点燃芦沟桥炮火,修路一事因就停滞。

虽与图纸的南北干道擦肩而过,暑袜街繁华如旧,矮子斋依旧同两个好邻居联袂写情画意。

打开网易新闻 查看精彩图片

暑袜南街靠东大街口处,有家卖卤菜的小食摊,老板姓骆,人称骆卤菜,摊中卤味品种丰富,味道鲜美,尤以砂仁肘子、肚条、肥肠小有名气。由骆卤菜往北不远处,即是声名卓著的全兴成烧房,在矮子斋落足暑袜南街时,它已在此盛行百年,早就有口皆碑。

时人就食,先在骆卤菜切点砂仁肘子、红卤肚肠,再到全兴成打点全兴大曲,奢侈点的打新潮的冷气大曲,最后到矮子斋点份麻辣排骨、一碗蹄花抄手,酒足饭饱后,续碗原汤下肚,心满意足。半醉半醒间出得门来,双眼迷瞪,咧嘴一翘,非梦似梦,非仙赛仙。正如老全兴那副楹联,“入座三杯醉者也,出门一拱歪之乎”,写意极了。

抗战后,叶老板之子继承父业,迁址暑袜北三街续写兴隆。1956年,矮子斋成为首批公私合营的饮食店,1979年又率先恢复老招牌,在下东大街经营,直至本世纪初消失。其后曾有名为叶记矮子斋的抄手店开于望平街,数年后也销声匿迹。

打开网易新闻 查看精彩图片

文/泡海椒

部分图片来自网络,仅供示意

转载请注明:川味文化

【关注“川味文化”】

看川菜老传统,听川味龙门阵。

打开网易新闻 查看精彩图片