在那个不大不小的城市里，每个人都忙碌着各自的生活，他们的脚步紧凑，急匆匆，就像城市的节奏，快而精准。在这样的城市里，唐阿姨的家庭却像一潭静水，平静而又充满深度。唐阿姨有一个名叫玲玲的小姑子，而玲玲，就像那深水中的一只小舟，失去了桨，无力前行。

玲玲的丈夫去世了，那是一个冬天的早晨。她醒来时，发现床的另一边冷得透人，而他已经不再有呼吸。那一刻，玲玲的世界像是瓦解了一样，空荡荡的，只剩下一片无尽的孤独。那个时候，玲玲才34岁。

玲玲的家人看到她无助的样子，唐阿姨就把她接到了自己的家中。玲玲就这样在唐阿姨家住下了，开始了她白吃白住的生活。玲玲是个善良的女人，她也一直尽力在家里帮忙，但是她的心已经被悲伤冰冻，无法感觉到外面的世界。

唐阿姨和她的丈夫都是务实的人，他们明白，养家糊口，每一份饭菜，都是来之不易的。他们并不反对玲玲住在家里，但是，这样下去，是无法解决问题的。

唐阿姨与她的丈夫商量后，决定给玲玲一段时间，让她自己恢复。他们希望，给予玲玲足够的爱与关怀，就能使她重新站起来，找回生活的信心。然而，当你陷入深深的悲痛时，有时候，需要的不只是时间。

而玲玲，不再笑，不再说话，只是每天默默的在家里帮忙。每个看到她的人，都会心疼的把目光移开。玲玲的心，就像那个冬天的早晨，冷透了，僵硬了，停止了跳动。

有人说，悲伤是不能被分享的。每个人都有他自己的悲伤，就像每个人都有他自己的影子。即使你站在我旁边，你也无法触及我的影子，更无法体会我心中的悲伤。就这样，玲玲的生活在唐阿姨的家中持续了一年，而她，始终没有从丧偶的阴影中走出来。

在那一年的时间里，唐阿姨和她的家人给了玲玲足够的理解和空间，他们尽最大努力去帮助她，但是，他们无法入侵玲玲的内心世界，那里充满了她与已故丈夫的回忆。玲玲沉浸在那个世界里，没有人能拉她出来。

自从玲玲搬进唐阿姨家后，生活的节奏仿佛被打乱了。每个人都尽力在保持平常心，但是玲玲的到来，明显改变了家中的气氛。她的静默和忧郁像是一团黑雾，弥漫在每一个角落。

唐阿姨和她的丈夫，以及他们的孩子们，开始尽量去适应这种新的生活。他们试着去理解玲玲的感受，尽管这很困难，因为他们无法真正感同身受。

为了照顾玲玲，唐阿姨常常会放下手中的家务，坐在她旁边尝试去沟通，但是玲玲的反应却总是冷淡而遥远。她总是盯着窗外，仿佛在寻找一些什么。唐阿姨只能安慰自己说，这是她的方式，她需要时间去愈合她的伤口。

尽管生活中充满了压力和困扰，但是家人们还是尽力去维护这个家的和谐。唐阿姨的丈夫开始主动做更多的家务，他们的孩子们也开始更独立。他们都明白，这个家需要他们的付出，需要他们的理解和包容。

在这一年中，玲玲在家中的存在像一道难解的谜。虽然她尽力去帮忙，但是她的心却仿佛远在天边，无人能及。她的痛苦和深沉的思考成为了家中无法触及的话题，每个人都带着敬畏和担忧的心情去接触她。

然而，生活总是充满了惊喜和变数。有一天，玲玲突然提出她要离开。她说她需要一些时间独自生活，她需要一个机会去重新认识自己，去面对她的生活。

唐阿姨和她的家人对这个消息感到惊讶，他们不确定玲玲是否已经做好准备去面对生活的困难和挑战。然而，他们也知道，他们不能永远保护她，她需要自己去面对，去挣扎，去寻找属于她自己的出路。

就这样，玲玲在一个晴朗的早晨离开了唐阿姨的家。她带着她的行李，走出了那扇门，走向了她未知的未来。

那一刻，家中的气氛突然变得有些沉寂。虽然他们都明白这是必然的结果，但是当这一刻真的到来时，他们还是感到有些失落。然而，他们也明白，这是玲玲必须走的路，只有她自己能找到自己的方向。