文丨将爷

大家好，我是老将！今晚真的喝麻了，这会儿脑壳实在不清，很想滚到床上困觉了。

但心头有些话，很想在今天吐出来。

因为刀郎昨夜突然宣布停更的事，我一整天都有些迷迷怔怔的。

真不夸张地说，有时，我都想扇自己耳光——我咋就活得这么俗呢，咋就不能书写出自己的凡人修仙记呢，咋就不能像刀郎那样一心要练出盖世武功呢？

昨天晚上，刀郎突然就发布了个视频，说下面不再更新账号了，至少一年都不玩了，或许两三年也不更新了。

原因是，他在构思关于中国民间传统文化的三部曲，还有一辑没完成，接下来，他得把花时间去做田野工作，去思考构思：

这个声明我反复读了好多次，很感动，也很自惭。

这说明，刀郎是在给自己压担子，是要在追求文化创意的更高境界，是在挑战艺术创新的自我极限，是真正活在艺术的精神天堂了。

刀郎这种突然宣布停更，其实就是再一次选择归隐，以再次蛰伏的方式，来追求文化艺术的精神价值。

十来年前，在又鸟和马户这些所谓主流的音乐权力围攻下，刀郎选择退出江湖。

十年磨一剑，他前段时间出山，拿出了《山歌》系列，里面的诸歌，堪称神曲。

对此，我写过几篇文章阐述，这里不重复。

我认为，刀郎的2023，就是中国乐坛的文艺复兴，在把那又鸟之类的烂货俗货来榨出，炸飞。

现在的刀郎，说是已经封神，不算太夸张。

不论是从文学性、思想性或音乐性，置于中国流行乐坛的场域，他领先真的太多了。

换句话说，此生抵达如此高度，刀郎已经可以站着把钱挣了，把名收了，把尊严给捍卫了。

特别是在这样不确定的年代，在这个人人都在靠流量挣快钱的年代，刀郎的停更，太狠了，也太高贵了，更令人羞惭呀。

各位，刀郎的抖音粉丝，今天已超1850万。

只要懂点互联网经济，都知道这样的停更，意味着在放弃数以亿计的巨大财富变现。

事实上，刀郎现在为止，也没开演会，没有走穴，他账号连个广告都没发过。

想想当年那几个说他没有审美的烂货，说他媚俗的音乐权阀，好下贱呀。

刀郎是以作品制胜，同时，从价值观到生活方式，完成对他们的终极打脸。

作为一个把手艺当作信仰的人，作为一个也在努力追求专业境界的人，我承认，在刀郎面前，我的文化人格太过矮化。

按照权力场域标准，我个人收获的一切，在自己专业领域，倒也不需要太自卑。

当然，如果我做人再能有点像巴儿狗，对某些权力多点媚笑，再稍微肯弯点腰用脸蹭蹭权力屁股，就是不像张维为陈平之类的二逼伸出舌头舔，也一定可以荣华富贵的。

但，老子不服。

我就是要凭专业能力，凭真话实才，在市场公平竞争的规则下，拥有一个自己的不服从江湖。

然而，这些年，我活得像一头独狼，被视为异类，左冲右突，苦苦挣扎着。

但，我还是想，至少必须练成盖世武功。

但，我还没练成。

为什么呢？我承认，我并不彻底，没有选择闭关于深谷，还是没能从世俗与功利的捆绑解脱出来。

仅说每晚即兴随手写的公号文章。我就这样胡扯八道的，也有超过50万朋友在关注了。

这个数字不算大，但在微信私域，很有价值了。

像有我这样大的自媒体，没有几个不在日更发广告的，不是在做视频搞直播带货，不在做社群搞微商。如果我以前随便搞个商业模式，哪怕就是在朋友圈发条广告，也早就成为千万级的富人。

可怜的我，一直活在既要……又要……之中。

一边也想多挣几两碎银，一边又不愿太沉沦于商业。而世间哪有第二条路走嘛。

刀郎再次闭关，再次退隐，让我清醒地明白，差在文化人格上，也就差在人生实现上。

今年ChatGPT风行江湖的时候，刘润梳理了OpenAI的前世今世，最后以一句话来总结这个极度牛逼的AI发明——一个人不管有多大的梦想，还是要有盖世武功。

我今天得接续一下，一个人之所以练不成盖世武功，说到底，都是不愿意跳出红尘，闭关深谷，完成苦修。

金庸小说里面有大量牛逼的狠人，其实都是经过闭关研修的。

杨过断臂了，困在深谷，就跟那只大鸟混一起，最后，16年苦练，搞出来盖世武功——黯然销魂掌。

还有那个好疼的东方不败，竟然要割了鸡鸡，闭关修炼了多年，练成了神功“葵花宝典”。

当然，东方不败目的动机不值称道，他具体的方法论也不科学。不过，闭关这样过程流程，同样是在承受孤独苦熬。

红尘滚滚，名利权色，人在江湖，更多人活出的样子，也不过就是围攻乔峰的所谓正能量名门正派。

又有几人真正能成为桃花岛主这样的自由霸主呢？其实，王药师靠的也还是远离尘世，在孤岛中修行。

还有，孙武的闭关修行，搞出那部军事经典《孙子兵法》；鲁班闭关苦练，成为巧夺天工的绝代工匠；司马迁闭关书写，搞出了史家之绝唱。

想想刀郎，想想我自己，很大程度上，我真是猪圏的梦想，飞不起来的人生

这一生，也许我都无法成为那种练成盖世武功的人了。

因为名和利，权和势，总有一种东西在捆绑着自己。

明明知道不应该急功近利，明明知道需要长期主义，但，活在“成名要趁早”“变现要抓紧”的潜意识中，我还是掉进了现实的浊流。

那又鸟们都在忙着转腚挣钱，写自媒体都忙着直播变货，我，怎么才能觉得一碗细面真的已经超过满堂盛宴？

这个世界也就只有一个刀郎。可以不开演唱会赚钱，可以不接广告赚钱，可以不直播带货赚钱。

而且，他从没绯闻，从不迎合权力，还有批评精神。这样的刀郎，我一边仰望，一边自惭。

在遭受社会毒打，我们都是中了毒的人。

要么体制化，要么功利化。

在这个喝多的午夜，我就想找个深谷，泡在一池清水中，逼出身上这样的毒。

然后，让我16年之后再出来。不知道，那时我的幼子们，会不会自己长成了铁骨汉子？

但，每次醒来，摸摸他们小脸，我承认，他们就是我的软肋。

于是，在醒来的清晨，我又放下梦下，成为时代的工具人，成为劳苦的打工者。

普通人的一生，难道就真的是这样活着醒着不停轮回，直到死去，依然平庸？

这一切，到底是因为怀才不够，还是君子固穷？

这一切，到底是因为贪恋人间烟火，还是人生未被开光？

今夜，我致敬刀郎，致敬那些一心练成盖世武功的人。

只愿我今夜熟睡以后，你们能灵魂附体，给我勇气与智慧。

朋友们，你们会不会也向我一样，想找到夜空中最亮的星，也想成为夜空中最亮的星？

PS：全文完，共2409字：今晚很抱歉，喝麻了，就是特别难过，觉得人生好失败，觉得人生又不应这么失败。在现实与精神之间，在世俗与灵魂之间，真的好尴尬。我没有活成在自己价值观轨道上抵达高处的人，真的很痛苦。情不知所起，万般错乱。请大家扫下面二维码，以保能及时找到我。

推荐阅读（已做超链接，点击以下绿体字即可阅读）：