从前我读书重“量”，量多而已，水过地皮湿。有人说好书要反复读，不以为然，因为有的书第一遍味如甘露，第二遍就乏味了。

后来发现，确实有值得反复读、读一辈子的好书，但极少。最典型的，或许值得每个中国人都读一辈子的书，大概是《论语》吧。

每次读，感受都不同；不同的年龄读，感悟不同。有些看似平常甚至耳熟能详的句子，到了一定年纪之后，领悟更加痛彻。

傅佩荣说，他当年读《论语》，深受感动的一句话是：

厩焚。子退朝，曰：“伤人乎？”不问马。（《乡党》）

马厩着火了。那年代，马可值钱，是财富的象征。甚至国家的实力，也要靠马来展示。所谓“千乘之国”，就是有一千辆马车的国家，一辆马车（一乘）四匹马，就是四五千匹马。

孔子回家，人们告诉他：“不得了了，马厩着火了！”孔子淡定地问：“伤人了吗？”至于马，问都没问。

其实在这一章后，还有一段文字，也挺感人：

朋友死，无所归。曰：“于我殡。”（《乡党》）

一位朋友死了，穷到连丧礼都无法举行。孔子说，我出钱出人，给他办丧礼吧。

古人重视生，更重视死。来得匆匆，去要隆重，所谓“慎终追远”。

我看《论语》，每次都被打动；但最让我汗颜的，是孔子一句话：

子曰：“饱食终日，无所用心，难矣哉！不有博弈者乎？为之犹贤乎已。”（《阳货》）

整天吃得饱饱的，穿得暖暖的，却不思进取、不求上进，浑浑噩噩、虚度光阴，这怎么行？老夫子都急眼了，甚至说道：“实在不行，下棋也比混日子强啊！总比闲着好！”

唉，这谆谆教导，这恨铁不成钢的态度，和高中班主任相当。

人难免有闲暇的时候。

闲暇分两种，一种是身心愉悦的放松，啥也不想，啥也不干，精神舒坦。一种是身心焦虑的无聊，啥也想干，啥也干不下去，精神焦躁。

前者是好事，后者就不然了。

如果是后者，有必要采取点措施，比如读读《论语》。

有人说《论语》不成系统，当然也有人反驳。但《论语》大多篇章短小精悍，却是事实。每章短的几个字，长的几十个字，很适合用来应付“饱食终日，无所用心”的时光。

无聊时刻，拿来读上一章，背上一点，是个不错的选择。

短的，看一两遍就能记住，顿时有种“我也可以过目不忘”的既视感。随后就忘，也无妨。

毕竟很多精彩段落，是需要反复读、一辈子去读的。

无聊的时光如何打发，是一门大功课。

传说孔子在受困之时作《春秋》。其实，很可能是受困的时候，有了这个想法，并开始行动。真正把《春秋》弄完，非完整工夫不可。

但这一想法发端于困厄之际，却很有可能。你想想，孔子带着学生周游列国，结果被困半道上了，走也走不成，飞又不会飞，只能在原地打转儿。那咋办？好好的时光，不能这么被耽搁了，孔子就想利用这些时光做点事情，便开始整理《春秋》。

他孙子子思，深受其影响。传说子思也有这么一段困窘无聊的时光，他想起爷爷能在困厄之际作《春秋》，何不效仿呢？苦心孤诣，写下宏文，这就是《中庸》。

孔子和子思是饿着肚子打发无聊时光，我们则“饱食终日、端着手机”，差别大了啊。

高金国，笔名高了高，高级编辑，著有《好父母养出好孩子》《写给孩子的趣味中国历史（12册）》《少年读史记故事（3册）》《中国历史超好看（6册）》《人生是一场修行》《唐朝那层窗户纸》《齐国那些事儿》等图书32册。