弟媳妇下来，说起昨天去给奶奶上十周年的事。我问：“昨天你去了吗？”她吃一惊，说：“我得去呀，你们要不是忙也得去，这可不是小事。”我立刻惭愧了，良久没有说出一句话。
前几天，我还问父亲奶奶的十周年怎么上。父亲说我三婶负责准备各样东西，到时候各家拿钱就行。他又说他也岁数大了，也管不了寻么多了。父亲说这话时，我感到一丝无奈的悲凉。他那时一定想他的母亲了，只是生活的艰辛使他不肯承认，于是说出一番看似无情的话。
奶奶去世的前一天，我还在上班。那天上午就接到母亲的电话，她述说着奶奶的状态。母亲的声音很低，仿佛怕谁听了去，她一向不是这样说话。母亲说话很慢，说说停停，终于她说出了一句：“你奶奶怕是不好了。”我的心猛地一沉，虽然早知道奶奶病得很重，已经连续十几天不退烧。周末我也去看了她，她只是躺着，不吃东西，嗓子已经哑了。见到我还是慈祥地笑着，用手比划着让我喝水。
我问母亲：“那我今天就回去吗？”母亲犹豫着说：“谁知道呢，也可能挺挺就没事了。”我沉默了，过了一会儿，说：“我先不回去了，明天再说吧。”母亲没强求我，说反正也不远，到时候也赶趟。
我讨讨“赶趟”这俩字。放下电话，泪水涌上眼眶，我却不敢让它淌出来。我极力睁大眼睛，仿佛这样就能让眼泪回流。那天下午我要讲一节公开课，学校一个月前已经安排了，听课的通知已经下达。我相信奶奶一定会等着我，她会等我讲完这节课。曾经过去的很多个日子，我讲过很多节公开课，却从没有在讲课前想起过奶奶。因为些个日子，奶奶安好。我一心赶路，哪里又会想到奶奶？
我调整好情绪，上课前心里默念：“奶奶，等着我，等着我。”那天我讲的什么记不清楚了，说来很奇怪，但凡讲过的公开课，我都记忆犹新，无论过多少年。可是，那天的记忆像被抠掉了一块。课一讲完，我的泪水就涌上眼眶，我仍不敢让它淌出来。在奶奶要离我而去的前一天，我尝到了把眼泪咽回肚子里的苦涩与艰难。
奶奶在人世的最后一天，我回到了她住的小屋。她不止等来了我，也等来了她在外地的孙男弟女。我和弟弟妹妹们的孩子，叫她老奶奶或太姥，也让她等来了。
奶奶躺在炕上，像某个早晨她身体不舒服时，就晚起一会儿，就躺在被窝里。我坐在挨着她的炕沿上，她慈祥地看着我，脸上带着笑容，那是我从小到大就熟悉的笑容。她的声音完全哑了，只是张了张嘴，我再也听不到她叫我的乳名了。想想她最后一次叫我，是什么时候？周末来看她，她已经说不出话来。那时，我还没有意识她再也不能叫我了。奶奶最后一次叫我在什么时候？我记不起来，至今也想不起来了。
我的泪水夺眶而出，那一年我已经四十一岁了，却哭得像个孩子。小时候的我，多少次就这样在奶奶面前哭，她想着办法哄我。她能有什么办法？煮一颗鸡蛋吗？摘一个小沙果吗？抱着我去大道上看人吗？她也没有太多的办法，那时候的日子那么穷，她能有什么办法！
奶奶的手是温热的，我抓在手里，她看到我哭了，眼神不再慈祥，流露出焦急，嘴一张一合，我看懂了，她在说：“别哭，别哭。”我不能不听奶奶的话，就算以前不听她的话，惹她生气，让她操心，现在我一定听她的话。
我擦干眼泪，勉强地对奶奶笑，奶奶也笑了，眼神仍是那样慈祥。那一刻，我希望时间能停止。那一刻，我希望是一个梦。然而，时间不会停止。然而，梦醒后终会别离。
奶奶辞了这人世九年，我却清晰记得她在世上的音容笑貌。父亲说，给你奶奶上了十周年，再就是平常的上坟了。他就是那么一说，却让我伤感。一年一年，似水逝去，不曾留下痕迹。数数奶奶走后的日子，我们都干了些什么？还是沿着各自的人生轨迹上向前挪动，或曲折，或坎坷，或苦或甜，或酸或咸，都得一步步走下去。在世俗的忙碌里，我们很多时候忘记了奶奶。那个胖胖的老太太，她去了哪里？似乎她不是去了我们终究去的地方，似乎她去了一个好地方，她是去享福去了。所以，我们如此安心，安心得近乎冷漠；我们如此无情，无情得近乎可怕；我们如此健忘，健忘得近乎麻木。其实不是，我们没有忘记奶奶，从来没有。
我没有去给奶奶上十周年，我照常去上班。说来也怪，一个月前，就我跟父亲说奶奶上十周年的事，父亲说我倒挺能操心。半个月前，父亲说他只记得奶奶是阴历三月走的，具体的日子他记不住了。我说，我奶奶是阴历三月十一走的。父亲说，你倒是记得准。前几天我还说这周五就给奶奶上十周年，父亲说到时候他自己去就行，我没说去，也没说不去。我想着想着就给忘记了，昨天早晨我起了个大早，烙了韭菜盒子，让他给父母送去。家里很安静，他以为父母还没起床，其实是母亲一个人在家，父亲已经去给奶奶上十周年了。
当我给父亲打去电话，他说正在奶奶的坟前呢。说也奇怪，我很少在早晨给父亲打电话，一年里能打个两三次。在给奶奶上十周年的早晨，我竟给父亲打电话了。
我突然把奶奶十周年的日子给忘了，连一丁点也想不起，一定是奶奶不想让我耽误上课。在当天的凌晨三点多我突然醒了，一定是奶奶想我了。在一上周里，我的眼睛迎风流泪，今天却好了。我弄明白了奶奶的心意，她会欣慰的。
我没有给奶奶上十周年，她不会怪我。在我从小到大的记忆里，奶奶从来没有责怪过我，哪怕是我闯了祸，她也只是轻轻叹口气。奶奶的身影越走越远了，我是在她的慈爱里长大的孩子，却没有学得她的好脾气，也没有学得她待一切人的宽容，我产生了深深的愧疚。我终究是辜负了奶奶对我的期望。她从没有说过要我有出息，她也没有指望我孝敬她什么，她只希望我做个善良、有福气的孩子。奶奶认为的有福气就是平平安安，我一直记得。
热门跟贴