人间四月,春和景明,春茶滚烫上市。

茶这东西,我一直以为就是个伴,与烟、酒、咖啡一样,虽不如主食,每天非吃不可,但一旦参与生活之中,这个伴就少不了,因此就有口粮茶一说,既指茶价不贵,又指天天得喝,量大,不可或缺。

有段时间,流行东西要老的好,古玩就不必赘言,越老越值钱,比如酱香型白酒,说越存越香,老白茶可谓是“一年为茶,三年为药,七年为宝”,普洱也是,动不动就是五年、八年,甚至十几二十年。年份不同,价格相差甚远,一时间喜旧怨新甚嚣尘上。一看市场,一旦人们追老弃新,就有人做旧,实为造假,如此这种陈茶老酒,不说益于身体,恐怕还伤身烧脑,把人往老里坏里推。

诚然,有些茶酒随着时间推移,茶酒中的微生物会有微妙变化,久了至少不会那么辛辣、刺鼻,入口会更柔顺,让口感嗅觉有了与生鲜时不同的感受。人吗,追求有滋有味,自然会对不容易得到的,需要时间来沉淀的东西情有独钟,时间终究是这世上最宝贵的东西,当拥有者甚寡,不言高他人一等,至少显得与众不同。其实,食品都有最佳品尝期,一味追老羡旧,不过是从众心理使然。

这恐怕与物以稀为贵脱不了干系。假如这世上的猪只剩下一千头,恐怕没人再说牛肉比猪肉更有营养,到时人人都以能吃上一口猪肉而引以为傲。

我老家产绿茶,以县名冠茶名,直接叫靖安白茶,最近推出了一首新歌,还是广州的靖安籍音乐人阿明为白茶量身订做,写得不错,旋律歌词皆为上乘。

不少人都说绿茶没啥喝头,滋味从开始到最后一泡,都一成不变,喝来喝去就是喝个新鲜,久喝易伤胃,又不便储存,得存放于冰箱,等等不足,不一而足。因此,家乡的白茶老是卖不起价格,跟普洱、岩茶价格之逐年攀升无法相提并论,由于福鼎、政和的老白茶可久藏,这几年也是洛阳纸贵,一茶难求。

虽说老家白茶有种叫“黄金芽”的品种,据说一斤也可卖到一两万元,可与福建的高茶价比起来还是小巫见大巫,岩茶有段时间炒得高时堪比黄金,后来规定最多不能超过六万元一斤,细思极恐,且极贵。

当然,贵一定有它贵的道理,跟茶叶出身名门有关,跟当地的气候水质土壤有关,跟茶的历史与工艺有关,也跟市场运作和喜好风尚有关。

当年天下只知铁观音,有几人晓得金骏眉、大红袍。比如老白茶,古已有之,但真正走上茶桌,走进厅堂小院,也就是这十几年的事,曾经只是布衣荆钗,现已是皇帝的女儿,不愁嫁。

靖安白茶,也是近年来走进人们视野的,但亦是古已有之。

小时候,奶奶煮茶,壶里水一烧开,就从报纸包里抓出一把茶叶扔进去,热时喝就叫滚茶,冷了就成了凉茶,茶水中还难免带点油烟味,可那时,一家老小,从田里双抢回来,喝上一碗茶水,能给人莫大的慰藉与歇息。

外公是个老裁缝,做事极为仔细。他先把柚子剥开,掏出果肉,再把新买的茶叶放入空柚子皮中,外面用那种包药的纸绳绑扎裹紧,再吊在房梁之下,待来年再喝。

怎么说呢,每个品种的茶,每个地方产的茶,各有其特点特性,像闽南人对铁观音还是一往情深的,潮汕人对凤凰单枞,人家同样是不离不弃。用口味来讲,适口为珍,适合你的就是好的,没有最好,只有刚刚好。如福州人对青红酒,绍兴人对花雕同样有着地域自珍情节,加上一方水土酿出来的,从肠胃适应来看,这一方水土的人定会倍加喜欢,身心皆宜,这也不无科学道理。

谁不说家乡茶好,但还是各有各的好,美美与共。祖国大好河山,茶的种类不可谓不多,加上现在研究手段又先进,各种茶的好,都会被细分展现挖掘出来。归根到底,还需产茶的水土要好,如果农药残留量大,金属超标,常年雾霾,靠化肥催叶,这茶种再好,文旅推广再大手笔,茶水入口时又能好到哪里去,又能好多久。茶不骗人,人莫欺茶。

说一千道一万,一方水土产一方茶,保护好一方的生态环境是重中之重,也是茶之根本。

没记错的话,应是前年,老家水质在全省一百个具市区中,排名第一。山清水秀之地,茶也定会出落得如小家碧玉,亭亭玉立。

靖安白茶属绿茶,说到绿茶不宜久藏,看似与普洱、老白茶来比,尤其不好保存不易升值的不足之处。

可于我来看,这也是绿茶的优点特点。为何所有的茶都要去藏,去等虫咬潮侵,去等年老色衰,为何不在它正值青春年少时,与其同沐春风。

绿茶,不就是喝它一个新鲜,喝它的氨基酸,喝它的绿意生气,喝它的朝气蓬勃吗?何况每年都有新茶出炉,明年你又可尝鲜试新呀,存了好的就存,不适应存的就宜现喝,那就喝它的绿意盎然。不必等它老了,徒叹绿颜不再。

白茶的干爽白净、透明清澈,不禁让我想起历史上曾任苏州知府的况钟况青天,他干净做人,清白做官,在老家史册上留下不少清誉美谈。

白云深处独一无二的生态环境,大环境小气候都颇佳,完全可让藏在深闺人未识的白茶,走出大山,走出小城。

白茶为伴,就是与谦谦君子为伴,与春天为伴,与春风为伍。都说君子之交淡如水,愿这浅浅淡淡的绿茶,让你如品春意,如见君子。

还是千年前东坡大学士说得好,“且将新火试新茶,诗酒趁年华。”(作者:司徒予可)