吴宓

吴宓被称为中国比较文学之父，与陈寅恪、汤用彤并称「哈佛三杰」。吴宓留给后人的是一个严谨的学术大师印象，但他的婚恋却如同一枚坚涩的青果，令后人不敢恭维。

吴宓的第一任妻子，叫陈心一。两人于1921年结婚，生了三个女儿。然而对于这桩婚姻，吴宓心有诸多不满。

事情还要追溯到1918年。24岁的吴宓正在哈佛留学，一天，突然收到清华留美同学陈列勋的信。信的前面都是叙述旧情，最后话锋一转，说要把自己的妹妹陈心一介绍给吴宓。

信里详细介绍了陈心一的情况。陈心一毕业于浙江省女子师范学校完全科，24岁，目前是一位小学教员。她心气很高，一般人看不上。因为陈列勋和吴宓是挚友，陈心一耳濡目染地，也读了吴宓不少书籍，后来又看到吴宓的照片，彻底被他折服。

陈列勋得知妹妹的意思，便想写信牵下红绳。吴宓看完信，直接收拾行李回国，直奔杭州，去见陈心一。

吴宓与夫人陈心一、长女学淑兰

吴宓到陈家后，戏剧性的一幕发生了。他没看中陈心一，倒是看上了陈的闺蜜毛彦文。毛彦文会讲英语，又善言谈，这一下就击中了吴宓的心。陈心一虽然会诗文，但她不善交际，也不懂英文，只是一个会过日子的好能手。但这些恰恰不是吴宓所喜欢的。

奈何毛彦文当时有男友，男友叫朱君毅，是吴宓清华读书时的同桌好友。毛与朱两人从小一起长大，是表兄妹关系，更是青梅竹马。年少时，毛彦文就对表哥异常崇拜，视他为「世界上唯一的伟大人物」。

我自幼至青年,二十余年只爱你一人,不,只认识一个男人,这个人是我的上帝,我的生命,我的一切。

吴宓只得暂时将情愫放在心底。

1921年，吴宓和陈心一结婚，婚后生了三个女儿。但吴宓内心躁动，总觉得婚姻不幸福，没有娶到自己想娶的女子。他对陈心一并不是一心一意。

7年后，吴宓等到了机会。他听说朱君毅背叛了毛彦文，要毁约另娶她人。朱君毅以近亲结婚有害下一代为由，坚决提出与毛彦文解除婚约。吴宓暗喜不已。

毛彦文

吴宓不再藏着掖着，他不顾有妇之夫的身份，公然写信给毛彦文示爱。他在报上公开发表情诗，写下「吴宓苦爱毛彦文，九州四海共惊闻」之句。

有人请金岳霖劝劝吴宓。金岳霖去了，对吴宓说，你的诗如何，我们不懂，但是内容是你的爱情，并涉及毛彦文，这就不是公开发表的事情。这是私事，私事不应该在报纸上宣传的。我们天天早晨上厕所，可我们并不为此宣传。

吴宓听了很生气，说，我的爱情不是上厕所。金岳霖气愤地回了一句：我没说它是上厕所，说的是私事不该宣传。说完就愤恨离去，再也懒得管。

1929年，吴宓不顾众人劝阻，坚决与毛彦文离婚。毛彦文原本深陷在失恋的痛苦中，或许是出于报复，也或许是架不住吴宓疯狂地追求，她答应了与吴宓的交往。

当时毛彦文在美国密西根大学攻读教育行政和社会学。1931年夏，她去欧洲旅游，与游学欧洲的吴宓等一道回国。毛彦文以为吴宓对她是百分百的喜爱与忠诚，于是提出结婚事宜。

吴宓

吴宓没有想象中的激动和欣喜，听到结婚二字，他立马摇头，说可以先订婚。吴宓在日记里写：「是晚彦虽哭泣，毫不足以动我心，徒使宓对彦憎厌，而更悔此前知人不明，用情失地耳。」

毛彦文愤怒不已，一气之下离开吴宓，四年后嫁给了大她28岁的熊希龄。结婚时，毛彦文已37岁，她说，不能不找一归宿，恰好熊希龄求婚，觉得他是正人君子，慈祥体贴，可托终身。

吴宓听说毛彦文嫁人。悲愤不已，一连写了38首「忏情诗」，「赔了夫人又折兵，归来悲愤欲戕生。美人依旧笑洋洋，新妆艳服金陵城」。诗句凄苦悲凉，皆是自怨自艾之作。诗句四处发表后，吴宓不仅没得到别人同情，尽惹人窃笑。

1937年熊希龄病逝。吴宓又开始当小丑，对毛彦文纠缠不休，既是不甘心，同时也是真心忏悔。毛彦文不再搭理他。她的决心很大，宁愿独身，也不再复合。此后，毛彦文没有再婚，一直独自生活。

毛彦文 熊希龄

1953年，吴宓娶了第二任妻子邹兰芳，为重庆大学法律系学生。吴宓出身不好，身体也很差，患有严重的肺结核，处境很艰难。当她看到了吴宓在《新华日报》上的「思想检讨」文章后，眼睛一亮，像抓了根救命稻草似的，决定立刻抓住吴宓。

她非常热情地给吴宓写信，说自己多么崇拜他。吴宓看到信，非常开心，立马回信。一来一回中，邹兰芳顺利「拿下」吴宓，让他跟自己结婚。

邹兰芳一直生病，并没有给吴宓带来多少欢愉。三年后，邹兰芳因肺病不治，20多岁便香消玉殒。

邹兰芳病故后，一直到1978年病逝，吴宓没有再婚。倒不是他多么深情，如果不是运动越来越猛烈，他恐怕还会在恋爱婚姻问题上瞎折腾，耗费无数光阴。