撰文 | 魏水华
头图 | 视觉中国
中国国内品牌溢价最高的蔬菜，非樟树港辣椒莫属。
正常价格顶天了几十元的甜辣椒，一旦冠以“樟树港”三个字，售价直接飙升十倍以上。
根据澎湃新闻的披露，每年拉进樟树镇“洗澡”销售的辣椒，是原产辣椒的几十倍甚至更多。原因无他，其利润几何倍数，让同样去阳澄湖洗澡的大闸蟹都自叹不如。
所以樟树港辣椒，到底是不是智商税？
樟树港辣椒的由来，既不神秘，也不传奇。
事实上，作为一种大航海时代才传入中国的后发蔬菜，辣椒在中国的食用历史不超过300年。包括左宗棠、慈禧太后在内的所有樟树港辣椒的名人故事，都没有文献考据支撑，是彻头彻尾的江湖传言。
关于樟树港辣椒最早的记录，来自湖南岳阳当地报纸对樟树镇农民的采访。椒农说：上世纪80年代改革开放之初，“隔壁乡镇的辣椒卖2分钱一斤的时候，樟树镇的辣椒已经卖到6分钱。”
看起来樟树港辣椒确实有着贵价的传统，但深究起来，这种传统也许并不来自辣椒品质，而是交通。
樟树港，顾名思义，是一座码头城市。事实上，它是湘江汇入洞庭湖之前的最后一座港口，扼守着湘江水道的咽喉位置。向东，它能通过长江水道进入中国最发达的长江中下游地区；向南，它能通过灵渠进入珠江水道，进而抵达珠三角；向西，它能通过沅江水道进入贵州——众所周知，过去的贵州一粒盐都不产，当地有以辣椒代盐的传统。
在陆路交通不便的年代，可以想见，樟树港的地理价值和商贸发展状况。隔壁乡镇卖2分钱的辣椒，在这里能卖6分钱，多出来的4分钱可能并不是因为这块土地适合种辣椒，而是发生在商贸集散地的商品溢价。
类似的例子很多，比如整个云南都产火腿，偏偏海拔条件不突出、养殖条件不突出、自然环境不突出的宣威火腿能成为云腿之王。这是因为宣威是云南边疆通往中国内地的交通咽喉，火腿商人们以此作为基地，从全滇各地收购火腿再向内地销售的品牌效应。
比如宣威当地历史上最著名的火腿商人浦在廷，后来成了孙中山的革命资助者，他的女儿浦琼英，则改名卓琳，嫁给了伟人邓小平。
再比如水质极差的阳澄湖（国标三类水、四类水，不适宜人体皮肤直接接触），反倒成了名气最大的大闸蟹产区。其中原因，是它位于苏州与上海两座大城市之间的交通要道上，相比溱湖、高邮湖、洪泽湖等地理风貌近似、水体环境更好的淡水湖来说，阳澄湖多的是往来于苏州和上海之间的客商和文人们为其“背书”。
比如写下“不是阳澄湖蟹好，人生何必住苏州”的女诗人汤国梨，1913年和章太炎结婚后一直定居上海，1922年又迁居苏州：于她来说，阳澄湖是往来苏沪两地的必选项。
宏观的地理，常常决定食物的质素和口味；而微观的地理，则决定食物的价格和名气。
反观这一段挂在湘阴县政府官网上的樟树港辣椒介绍，更加漏洞百出。
第四纪红壤，看起来是个挺唬人的地质名词，但实际上，这种红土广泛分布于中国南方，既不稀有、也对种植没有什么特殊帮助；
洞庭湖的淤积腐殖质确实能提高土地肥力，但这并不是樟树镇的专属，这片面积数千平方公里的中国第二大淡水湖，泽被岳阳、益阳、常德和长沙四个地市的百余乡镇；
描述气候一段则更加前后矛盾：绕了半天，都没讲清楚辣椒的生长环境是偏好四季分明还是冬暖夏凉，如果辣椒喜欢四季分明，为什么种到夏季漫长炎热的湖南？如果辣椒喜欢冬暖夏凉，为什么不种到隔壁的贵州云南去？
实际上，自樟树港辣椒价格暴涨之后，除了运辣椒到樟树镇“洗澡“之外，周边地区也在推广自有品牌的辣椒。
这是汨罗市在本地官媒上宣传的“汨罗红椒”。
这是沅江市政府工作报告提出的打造“辣椒小镇”战略。
这是湖南官媒为汉寿市种植研发辣椒的头版报道背书，当地甚至还请来了樟树港辣椒成名的头号功臣、工程院院士邹学校团队来本地种植辣椒。
这是平江县政府官网上对辣椒产业的扶持政策。
毫无疑问，这些樟树港的周边地区，也有相同的自然环境和类似的种植条件。一方面，扎堆种辣椒，证明了樟树港本地种植环境的泯然众人，另一方面，也让各个销售平台上的樟树港辣椒鱼龙混杂，从十几元到几百元，价格混乱不堪。
樟树港辣椒真正成名的历史，始于2000年左右。
今天在汉寿市种植辣椒的邹学校院士，当初看到湖南辣椒恶性竞争、相互压价的状况，率先向樟树镇提出建议：可以关注嫩果期的辣椒。
辣椒生长分成幼果期、嫩果期、商品果成熟期和生理成熟期四个时期。市场关注的鲜食辣椒主要处于后两个阶段，但实际上，嫩果期的辣椒也能为辣椒素积累少、纤维少、肉质细腻，而具有更强的作为蔬菜而非香料调味品的饮食属性。
很多湖南人记忆中都有“扯树辣椒最好吃”的说法。什么是“扯树辣椒”？辣椒经过霜冻后地上部分就会死亡，其中包括未成熟的辣椒，老人们舍不得浪费每一个辣椒，就在打霜前将辣椒连根拔起带到家中，不分是否成熟，全部采摘食用。人们感到“扯树辣椒”中间有部分的辣椒特别好吃。而这些好吃的“扯树辣椒”，就是没有成熟的嫩果期辣椒。
通过邹学校院士团队系统化地育种、提纯、复壮，在樟树港基地里种植的辣椒，成功在2013年获得国家地理标志产品的认证，并随着改革开放和消费水平的提高，打出了贵价品牌。
但樟树镇本身种植条件的平凡，和短短十年的育种培植周期，也为今天市场对樟树港辣椒的质疑埋下了隐患——很多人一开始并不了解樟树港辣椒的由来，本以为有什么特殊的品种或特殊的生长环境，但异地培育后，发现并没有多么了不起的门槛，各种鱼龙混杂的洗澡辣椒，应运而生。
是不是和阳澄湖大闸蟹的问题特别相似：根据统计，今天全国34个省市自治区里，除了澳门之外，剩下的33个，都已经有了大闸蟹养殖的产业——螃蟹这玩意，耐污染、耐气温变化、耐造好养活。
当一桩生意的参与门槛不够高，行业内名气最大的那一家，如果自身条件不够过硬，就有很大的被仿冒的风险。仿冒者常常趋利，真正出问题的，是被仿冒者本身的盛名之下，其实不符。
和樟树港辣椒价格近似的，被誉为日本最贵辣椒的万愿寺甜辣椒，也许是一个很好的参照物。
和中国一样，作为舶来品的辣椒，在日本也没有多么长的历史。
大约从上世纪60年代开始，对辣味应用并不广泛的日本餐桌，开始关注辣椒的嫩果期，也就是作为蔬菜应用的辣椒。
伏见甘长辣椒，就在那个时代诞生。
京都伏见区是日本最著名的软水区之一，当地水质极佳，包括黄樱、月桂冠在内的18家著名酒厂汇聚于此，出品超过120种品牌的清酒。
用这里的水浇灌辣椒，不管你吃不吃得出来，醇厚回甜、肉质饱满的故事是讲得圆了。
伏见甘长辣椒最常见的两种吃法：烧烤配木鱼花和天妇罗
但和樟树港辣椒一样，伏见甘长辣椒本质上也是嫩果期的普通辣椒，虽然经过了一定的选育提纯，但它没能改变一个关键问题：辣度的控制。
简言之，辣椒是初级农产品，每一颗辣椒果实的生长周期是不一样的。人类可以通过筛选过程，大致控制辣椒的大小和品相，但完全不能保证辣椒的生长时间和成熟度：如果过熟，所谓的“甘辣椒”，也会或多或少会表现出一定的辣味。
如果是家庭烹饪，一大堆甜辣椒里混进了几个外表差不多，但辣味很重的辣椒，并不是什么大问题；但如果是饭店，尤其是高级餐厅烹饪的出品，那就会毁了整盘菜预设的味型和顾客的体验。
面对这种问题，万愿寺甜辣椒应运而生。
很多人以为，万愿寺一定是京都的某座寺庙。所谓万愿寺甜辣椒，指的是种植在万愿寺周边的辣椒——就像武汉宝通寺的洪山菜苔一样。
但翻遍京都地图，都找不到一座名为“万愿寺”的庙宇。事实上，在京都舞鹤地区，有一座名为“满愿寺”的寺庙。大约上世纪80年代末，农科人员用满愿寺附近的传统伏见甘长辣椒，与美国加利福尼亚·万达辣椒杂交，培育出了今天的万愿寺甜辣椒。
“万愿寺”三个汉字，其实是“万达”与“满愿寺”的组合，它并不指某个产区，而是指特定的品种。
除了在舞鹤满愿寺附近之外，在京都，乃至整个关西其他地区，只要满足农业协会的标准，并接受后续的监督，都可以种植并售卖这种辣椒。
与传统品种的伏见辣椒相比，万愿寺辣椒把辣度彻底种到了0，也就是说，无论多么怕辣的顾客，无论通过什么渠道买到的产品，只要包装上写明了“万愿寺甜辣椒”，那么就可以放心闭眼买。至于喜欢吃辣的，还可以选择伏见甘长辣椒，或别的更辣的品种。
而这，正是樟树港辣椒缺失的部分。
虽然价格近似，但在任何樟树港辣椒的宣传资料上，都找不到万愿寺甜辣椒这样细致的分级。
在电商平台，万愿寺辣椒的价格极其透明稳定，而樟树港辣椒的辣椒价格则从几百元到十几元，混乱不堪。
从农业专业而言，今天市面上流行的樟树港辣椒有几十个品种，包括龙福椒、软皮 2307、湘研 55 号、软皮早秀等等。它们种植成本不一样、口感不一样、甚至外形都不一样。
但主管部门也好、椒农也好、销售渠道也好，没人愿意劳心费力向用户科普这些品种的差异。所有人只想着搭上樟树港辣椒这条船去赚大钱。
这直接导致了购买樟树港辣椒就像开盲盒——十几块买的辣椒，可能甚合家庭煮妇的口味；但几百元的辣椒，却可能辣得让不吃辣的顾客退菜。转过头餐厅老板找椒农理论，得到的还是振振有词的回复：不辣那还能叫辣椒么？
过分强调产区，而忽略品种选育、田间管理，最后的结果是价格不透明、品种不透明和质量不透明。
反观价格相似、定位相同的万愿寺辣椒，从生物学上来说，只有两个品种：保留了一丝丝辣味的万愿寺甜辣椒，和一丝辣味都没有的万愿寺2号：前者适合做熟了吃，而后者则可以生吃，甚至榨汁喝。
虽然贵，但让每一个愿意消费的人消费得明明白白。
万愿寺甜辣椒的三种吃法：味噌煮、芝士烧和生吃榨汁
以上是凤凰网的一篇为樟树港天价辣椒“洗白”的报道，看起来写得公平公正，甚至搬出了新潟大米和拉菲酒作为靶子批判。
但不知作者有没有想过，他列出的公式，也许从根子上就是错的：高价确实能增产，但高价能不能促使产品细化呢？是加速了细化，还是加重了坑蒙拐骗滥竽充数呢？
或者说，我们的农产品从业者，有没有新潟稻农、波尔多葡萄农那样的知识水平和长远打算呢？是想把农产品做成事业，让子子孙孙传续下去呢，还是拿它作为一门生意，赚到一桶金之后，再去做别的更赚钱的生意？
与其想着先抬高价格，再精细品质，倒不如反过来思考，先做好了产品，再谋求溢价空间为好。
参考文献
Genetic analysis of pungency deficiency in Japanesechilipepper 'Shishito' (Capsicum annuum) revealed its unique heredity and brought the discovery of two genetic…
F Kondo, K Umeda,SP Sudasinghe…- Molecular Genetics and…, 2023
Introduction to heirloom vegetables in Kyoto prefecture (Kyo-yasai), JapanY Mimura- Journal of Ethnic Foods, 2024
辛味果実の発生しない甘トウガラシ新品種'京都万願寺2 号'の育成南山泰宏， 古谷規行， 稲葉幸司， 浅井信一， 中澤尚- 園芸学研究, 2012
汤四平，喻永华.2019.“樟树港辣椒”生产现状、风味成因与可持续发展对策.
邹学校，杨莎，戴雄泽 ，朱凡 ，徐昊，远方. 2024. 樟树港辣椒高口感品质嫩果尖椒产业的发展.
热门跟贴