夕阳下,晨光里,我站在德克萨斯广袤的大平原上极目远望。一片平畴之上有零星的水塔、房屋、孤单的树、笔直的道路、耀眼的教堂。
在德州我见到了全美国城镇里最密集的教堂!
克林兄无比感慨地对我说:高老弟只有在这里,你才能真正感觉到美国是有宗教信仰的国家,因为基本上大多数的德州人都是会在周日这天去教堂的。在德克萨斯宗教像是一个纽带把人们串联起来。
德克萨斯铺天盖地的教堂是老美信仰的一部分!
——她像一种神圣的植物,一株一株地深种在这片绿色的湿润的泥土里。她是烈日下一片无形的阴凉,覆盖德州所有的山野和城市,决定着所有人的心跳、表情、行为方式,包括用餐前的祷告,走路的姿态,婚紗的白和丧服的黑。她也像日光下月光下灯光下的影子,不论你向哪里转身,都将被她牵扯,或与她遭遇。在城市中央,在小镇进口和出口,在人烟并不稠密的乡村,教堂总是最高的那一处,让人一眼就望得见。几乎沒有什么能够遮挡,也沒有谁可以忽略或拒绝。
克林兄深情地对我述说。
克林兄对我们说起本地人(纯粹德州红脖子土著)——大都纯朴绝无种族歧视,隐形的也没有,性情不太拐弯直来直去。他们看似孤傲又带点凶猛,实则淳朴又独立,保守的德州人对本州有着强烈的认同感。
至少,我们在达拉斯看到黄男白女的婚姻组合,比去过的美国其他地方都多得多,包括我们先后被邀请或拜访的几位天津上海朋友,他们都娶了这里的美国太太组成幸福家庭。走在任何一条大街上,人们相见也会经常打招呼,绝无东海岸某地的冷漠,这一点倒是和加州很相像,日常见面hey my friends让人一天都舒心。
我们在德克萨斯州一共停留了十五天,其中三分之一天是在克林兄陪伴下,非常愉快地度过。他放下手作提琴的工作,开着他的豪华汽车,专程陪伴我们游走了德州的许多地方,达拉斯、奥斯汀、圣安东尼奥。我们行走在无比广阔的德州大地,放下赘心去体味德州箴言——friendship,没错是友谊!而德克萨斯这个词的来源是caddo,印第安人语言里 “朋友” 的意思。
这里出了市区就有很大的牧场,遍地马牛,十分壮观。我们自驾车曾经抛锚在路边,一个德州老汉发现了手忙脚乱的我们,急速刹车轮胎擦地冒烟停在我们前边,他下车迈着大步走来,一边怒斥苹果爱派:“中国佬滚回中国”,一边撸胳膊挽袖子,抢过我手里的工具,没有任何一个多余的动作,迅速帮我们换好了轮胎。
说起德克萨斯的彪悍,不得不说这里是美国南部边疆。
很多德州人的祖先都是和印第安人或墨西哥人血战过才定居在这里的,尚武之风一直相当流行。现在德克萨斯州的枪支拥有率,在美国是相当高的,在我看来应该是全美国最高。拥有长枪只需注册,只有手枪才要持枪证。这个地盘上是个家庭都有个三五把破枪,如果看见一位70岁老太太坐在她家屋门,旁边放着一挺歪把子机枪,这绝对不是什么新鲜事!
我们曾经跟着克林兄到达不同凡响的达拉斯动植物园。那里的一切令我们眼前一亮,因而印象深刻。接着就是着迷一般非常喜爱那里的非洲荒野展,那里同我们已看过的动物园截然不同,自然场景中充满迷途创意,又令人匪夷所思,简直就像是穿行在一部充满非洲森林幻境的电影中。尤其是乘坐单轨旅行时,轨道从树茂上穿过,树下是流淌的小溪,溪旁行走着笨重的灰熊一家,长颈鹿会从车窗前探进头来。
我们还一起到达康内马拉保护区,那里有自行车和徒步旅行的小径,有罗切斯特公园。可以缘着凯蒂小径徒步旅行,一路之上看到达拉斯市区外的乡村地形,这里不光有原始旷野的美妙,还有一些地方很受猎人欢迎。
还有一处沃思堡北面的卡多LBJ国家草原,它是达拉斯市区户外活动的延伸。全年开放各种户外活动,包括露营、狩猎,在这里看到的物种包括山猫、鹌鹑和火鸡、白尾鹿、郊狼、红狐和斯长角牛的雕塑。我们也特别喜欢历史名城弗雷德里克斯堡和 LBJ 的牧场,我们赞叹这位仁兄绝对是把我们带到了一个,完全不可能到达的地方!我们在 Fischer & Wieser 停下来品尝美味的莎莎酱和果冻,并参观了令人惊叹的法国古董店,至今记忆犹新。
德克萨斯有句人人都在说的话:“德克萨斯什么都大”(Everything is bigger in Texas)——我们自从听了这句 “旷世名言” 之后,开始审慎德州的各种大——从食物的分量(我们两个人只需点一份牛排足也),到皮卡车和宽边牛仔帽,再到经典的建筑(比如大到令人瞠目结舌的北园购物中心,累的连腿都觉得细了。)
后来我幸获达拉斯朋友赠送一本书(见下图),里面有一篇文章竟然把我的眼泪轻易赶了出来。《德州什么都大,特别是人心》——说一天美国ABC电视台开始制作一档节目,方式是设计一个有争议的场景,然后启用隐藏的摄像机,拍摄各地人们的真实反应。2011年5月节目组来到了德州达拉斯西北小镇的一个小餐馆Norma·s Cafe,故意让演员扮演餐厅服务生,对带小孩的女同性伴侣(也是演员)公开冷嘲热讽、刻薄无理,然后看看周围的顾客会有怎样的反应。
在德州,当这一幕发生时,立刻就有同个餐厅的人出声阻止,有的人把服务员拉到一边私下劝阻,有的人当场责备服务员的不当举止。在这些热心的人们中,最令人感动的是一位戴着耳环的男人。他看不过眼,但又似乎不愿与人当面冲突,而是安静的走出餐厅。后来他默不作声的递了张纸条给女同性恋伴侣,纸条上写着(大意):虽然我的心意微不足道,但我想说,我爱你们全部,你们有个美好的家庭,不要因外人的责难不宽容而失望和伤心。马丁路德金曾经说:我们耿耿于怀的不是敌人的大放厥词,而是朋友们的沉默不语。
读完这张纸条,两位演员无法克制自己的情绪,当场流泪感动不已,起身去拥抱那位戴耳环的先生。节目最后还记载了更自由的纽约,每100个旁观者中,只有不到12人出声相助,而在保守的德州,总计53名顾客中,竟有高达24人挺身而出。主持人感叹道:在德州什么都大,特别是人心!
这句话,从此永远刻在了我的脑海中。
在感恩广场,我们曾于紧张的考察间隙,在此度过一小段安静的时光。那里有一个虔诚的神龛,一扇巨大的彩色玻璃窗,与城市交通隔离。而在不远处,又马上是另一番热闹的景象。首先会看到"达拉斯广场"上的175个喷泉,然后就是相邻"农民广场"的品酒活动,有很多各式各样努力象征古老的勃勒杨小屋,在等候、欢迎顾客光临。
- 图文原创/春江
请看下篇:从达拉斯看到德克萨斯 自由轻松恣意豪放纵情浪漫(二)
热门跟贴