大约是85年前的一个夏季，在美国阿拉巴马州的一个小城，争强好胜的假小子妮尔(Nelle)在镇上迎来了新来的邻居杜鲁(Tru)。杜鲁穿着讲究，嗓音尖细，爱看书，是个会恶作剧的捣蛋鬼。
两人成为了不可思议的组合。妮尔经常光着脚，穿着背带裤。而杜鲁打扮得细致入微，以至于他的老师形容道，杜鲁像是一群乌鸦中的极乐鸟，突出夺目。两人性格都很古怪，都爱一头扎在侦探小说里。出于对《福尔摩斯探案集》(Sherlock Holmes)和《月球车男孩》(the Rover Boys)的共同喜爱，他们的关系迅速升温： 在树屋中度过许多个漫长的下午，阅读推理小说，并在妮尔父亲的安德伍德打字机上自己写故事，一人讲述，一人打字，往复交换，自我娱乐。
长大后，他们成为了南部最优秀的两名作家——哈珀·李和杜鲁门·卡波特。在那个夏天后，各自的生活和工作也仍长久地交织在一起。哈珀在小说《杀死一只知更鸟》(To Kill a Mockingbird)中塑造了斯库特(Scout)和迪尔(Dill)，借用了她与卡波特之间的友情。此外，她也将这段关系运用在最新出版的小说《设立守望者》(Go Set a Watchman)中。卡波特则在首部小说《别的声音，别的房间》(Other Voices, Other Rooms)中塑造了盛气凌人、伶牙俐齿的假小子形象伊达贝尔·汤姆金斯(Idabel Thompkins)。在卡波特的真实犯罪小说《冷血》中，两人也有合作，但由于卡波特没有为哈珀的贡献给予充分说明，两人的关系疏远。
这段破碎的友谊已经修复，至少是在小说中——格雷格·内里(Greg Neri)撰写了面向8到12岁孩子的小说《杜鲁与妮尔》，这本书即将出版。李和卡波特分别充当过无数传记、纪录片和电影的主角，但《杜鲁与妮尔》是第一部重点关注他们童年时期联系的书。
20几岁的哈珀·李。 W.S. HOOLE SPECIAL COLLECTIONS LIBRARY, THE UNIVERSITY OF ALABAMA
“它就在那，我不敢相信竟然从来没有人发现它，”内里讲道。内里的作品包括《贫民区中的牛仔》(Ghetto Cowboy)，此外还写过五本其他的青少年读物。“她和杜鲁门将真实的生活作为小说素材，我对这种做法进行确认和研究，然后觉得或许我也可以这样做。”
《杜鲁与妮尔》将在明年春天出版，在那之前，卡波特和哈珀·李一些未出版过的作品今年将会出版。卡波特去世于1984年。哈珀·李今年89岁，住在家乡阿拉巴马州门罗维尔(Monroeville)的一家养老院。
哈珀柯林斯出版社(Harper Collins)上月出版了《设立守望者》，哈·珀李在60年前写了这本书，只不过写完后就把它放到了一边。十月，兰登书屋(Random House)将出版卡波特的遗作短篇小说集，这些作品写于卡波特的少年和成人时期。两本书都可以展现作者的成长轨迹，思路发展历程，以及他们的南部情结。
“他们使用了相同的小镇、故事和人物，只不过运用手法不同，看待的角度也不同，”内里说。
8岁的杜鲁门·卡波特。 THE TRUMAN CAPOTE LITERARY TRUST, VIA NEW YORK PUBLIC LIBRARY
《设立守望者》的故事发生在《杀死一只知更鸟》的20年后，成年的斯库特脑海里不时重现童年时和哥哥杰姆(Jem)以及最好的朋友迪尔在一起的奇遇。迪尔就是那个卡波特式的人物：“他个头矮小，宽阔坚实，有着天使一般的面容和鼬鼠一般的机智，”李写道。“他比她年长一岁，但她比他高出一头。”
《设立守望者》中还有一个场景与童年时期李和卡波特实际遇到的事件相似。迪尔、斯库特和杰姆模仿了一场培灵会，最后在鱼塘中举行洗礼，但他们的古怪举动被来访的神父和神父的妻子打断。现实生活中，妮尔、杜鲁门和杜鲁门的表（堂）兄在相似的场合也曾模仿狂欢节的表演，震惊来宾。这个故事被内里编写进了《杜鲁与妮尔》中。
即将出版的卡波特小说集也有一些场景设立在南部小镇门罗维尔，李和卡波特的童年都在那里度过。出版家彼得·哈格(Peter Haag)在纽约公共图书馆做卡波特资料研究时，看到这些故事时停住了。一些文章在校园杂志中出现过，但大部分从未发表。另外有一些的德文译本去年发表在德国的几本杂志上。彼得·哈格拥有Kein & Aber出版社，该出版社此前出版了卡波特作品的德文译本。
“这些故事充分证明，卡波特很早就找到了自己的风格。并且不得不勤奋写作，使这种风格得以发展，”兰登书屋即将出版的那本小说集的编辑戴维·艾伯豪夫(David Ebershoff)在一封邮件中说道。
格雷格·内里 EDWARD LINSMIER
李和卡波特出生的日期相隔一年半，年少的二人都具有非常活跃的想像力，与母亲关系疏远，都不适应南方的小地方的生活。
“对女孩们来说，妮尔过于强硬，而杜鲁门则害怕男孩们。杜鲁门投向了妮尔，而妮尔成为了他的保护者，”与李一家相熟的朋友查尔斯·雷·斯金纳(Charles Ray Skinner)在查尔斯·J·希尔兹(Charles J. Shields)所著传记《知更鸟：哈珀·李的肖像》(Mockingbird)中回忆道。杜鲁门在同龄人中非常弱小，学校的恶霸在操场合起来欺负杜鲁门，年龄更小的妮尔就会用拳头保护他。
李在60年代停止接受正式的采访。她曾经形容她与卡波特被一种“共通的痛苦”连结在一起，谈到童年时，她说，“我们大部分时间都活在想像中。”卡波特在一次采访中回忆道，他们两个经常觉得自己“与众不同”。
内里想到要写这样一本小说是在2014年2月，当时他正在看由菲利普·塞默·霍夫曼(Philip Seymour Hoffman)主演的《卡波特》，回想起了这两个作者小时候的共同经历。作为两人的长期追随者，特别是卡波特的书迷，内里感到奇怪，为什么没有一个人就他们的童年写一本书。
内里开始研究李和卡波特的生活，阅读他们传记和采访。詹宁斯·福克·卡特(Jennings Faulk Carter)提供了最丰富的资料，他是卡波特的表（堂）兄，也是杜鲁和妮尔童年历险的同谋小伙伴。卡特为玛丽安娜·莫特·韦伯(Marianne Moates Weber)的《杜鲁门·卡波特的南方岁月》(Truman Capote's Southern Years)做了详细的口述。“这些故事棒极了——他们非常有色彩，有趣并且带点悲剧性”，内里在佛罗里达坦帕(Tampa)接受电话采访时这样说道，目前他居住在坦帕。《杜鲁和妮尔》非常接近于历史，以妮尔和杜鲁门六七岁时在门罗维尔的相遇开端，以3K党成员来到卡波特举办的万圣节聚会的戏剧性场面结尾。根据卡特的讲述，3K党成员之所以前来，是因为他们听说非裔美国人被邀请来化装舞会。妮尔的父亲A.C.李(A. C. Lee)和他们展开对峙，而后3K党成员离开。
小说收尾的情节喜忧参半。万圣节聚会后不久，8岁的杜鲁门去了纽约，尽管真实的故事比这更复杂一点。
卡波特依旧在夏天探访门罗维尔。20几岁时，他发表了第一本小说。李被他的成功而鼓励，在23岁时搬到纽约进行写作，尽管她的家里为她担心。
他们友谊被不安和竞争的痛苦所损害。《杀死一只知更鸟》赢得普林策奖，获得成功，卡波特因此感到嫉妒。传言四起，是卡波特为李写了这本书。而卡波特在《冷血》的致谢中并未提及哈珀；此前，李帮助他做研究，打印了150页的笔记。卡波特在人生末尾过量饮酒和吸毒，疏远了包括李在内的许多朋友，59岁时因肝病去世。“他的疯狂不是药品和酒精造成的，药品和酒精只是这种疯狂的结果，”李在给一位熟人的信中写道。
文学上的成就难以衡量，如今人们已经很难想像，哈珀·李和杜鲁门·卡波特如果没有在年轻时相互鼓励，后来会各自发展成什么样。
内里在小说接近末尾时提供了一个解释，杜鲁提出了一个约定：“‘说定了，我会继续写作，但前提是你答应也会写作。之后我们可以把自己的故事发送给对方，’他说道，对未来充满憧憬。”
热门跟贴