我叫刘秀珍,今年60岁了。年轻的时候,我和老伴儿张宝国两个人在村里种地,日子虽然不富裕,但也算是平稳。我们有一个儿子,叫张强,是我和老伴儿唯一的孩子。张强从小就聪明,学习也好,我们两口子从来没操过他的心。后来他考上了城里的大学,毕业之后就在城里找了份体面的工作,留了下来。

十年前,儿子张强结了婚,儿媳妇小美是个城里姑娘,家里条件不错。我们当时很高兴,觉得张强找了个好媳妇,日子会越来越好。但儿子结婚后,我和小美的关系并没有想象中那么亲近。她在城里长大,性格比较要强,不太爱和我这种农村妇女交流,总觉得咱们俩有代沟。

结婚第二年,小美怀孕了,儿子打电话让我去城里帮忙照顾月子。我那时候还在村里忙着秋收,也没觉得非得去不可。再加上,心里想着年轻人应该有他们自己的生活,自己老了也不想给他们添麻烦,就和儿子说:“你们城里有保姆,有月嫂,哪用得着我这把老骨头去啊?”我这一句话,儿子没再提让我去的事儿。

小美的月子没我在旁边照顾,他们找了月嫂,日子过得也算平稳。我心想,等孩子大了,我再去看看也不迟。可谁知道,这一晃就是十年,直到最近,我身体大不如前,老伴儿去世后,我也开始考虑晚年的问题了。儿子多次打电话劝我搬到城里和他们一起住,我就想着,反正自己也没啥事儿了,去城里养老,和儿孙团聚也好。

到了儿子家,张强和小美一家三口住在城里的一个新小区里,房子宽敞明亮。我刚进门,孙子就扑过来抱住我:“奶奶,奶奶,你终于来了!”我看着孙子那张笑脸,心里一暖,觉得这趟来得值。

晚上吃饭的时候,儿子笑着对我说:“妈,您就安心住下吧,跟我们一起生活,您也不用回去了,咱们好好团聚。”我点点头,心里想着总算找到了晚年依靠。

可是,几天之后,我就发现事情没有想象得那么简单。

打开网易新闻 查看精彩图片

小美看上去有些不太高兴,虽然嘴上没说什么,但平时和我说话总是冷冰冰的。她一会儿说我在厨房收拾东西碍手碍脚,一会儿嫌我打扫房子不干净。每次我想帮忙做点事,她都摆摆手,说:“妈,您别忙活了,我们这里不需要您。”那语气就像在撵我一样。

有一天,小美终于开口了。那天,儿子刚好加班,家里就我和她两个人。小美做完饭,坐在餐桌前对我说:“妈,您也知道,现在城里的生活压力大,我们年轻人要上班,还得养孩子。再说,您年纪也大了,住在这儿太不方便了。要不,您去养老院吧?那里有专人照顾,条件也好,您住得肯定比在这里舒服。”

我听到这话,心里像是被针扎了一下。我眼睛一酸,忍不住问:“小美,怎么就不方便了呢?”

小美放下筷子,语气里带着点不耐烦:“妈,您忘了十年前我坐月子的时候了吗?我那时候多需要人帮忙,您却一句话不来,现在突然跑过来养老,您说,我心里能舒服吗?”

我愣住了,没想到她把这么久以前的事情还记在心里。我辩解道:“那时候我是真的没空,想着你们有月嫂,也不差我一个人。”

小美冷笑了一声:“妈,话不是这么说的。那时候我还没说什么,现在您来了,可我真的照顾不过来。养老院条件好,有人专门照顾您,张强和我也能放下心。”

这话听得我心里一阵阵发凉。

原来,这些年我没帮忙照顾月子的事,竟然成了我在儿子家养老的障碍。我心里又气又委屈,但更多的是失望。

我从没想过,有一天自己会被儿媳妇推到养老院去。

那天晚上,我一个人坐在房间里,心里五味杂陈。想想这些年,儿子成家立业,我和老伴儿一直在农村过日子,没怎么麻烦过他们。现在我老了,本想着能在儿子家安度晚年,结果却被儿媳妇一句话赶到了养老院。说到底,是我自己忽略了那段没去照顾她坐月子的事情,心里不是不后悔。

第二天,儿子下班回家,我忍不住和他说了小美的话。张强沉默了好久,最后叹了一口气说:“妈,小美说得也不是没有道理。我们在城里压力大,平时工作忙,家里的事情也多。您如果去养老院,那里有人照顾,条件也不错,您可能住得会更好一些。”儿子这话说得温柔,但每一个字都像是一根刺扎在我心上。

我点了点头,没再说什么。

没过几天,张强帮我联系好了养老院。那天早上,他开车送我去,我一路上心里很平静,没再多想别的事。到了养老院,环境确实不错,院子里有绿树成荫的小花园,还有其他老人在那里悠闲地散步。我叹了口气,心想,或许这就是我的归宿吧。

住进养老院的第一天,我收到了儿子发来的微信:“妈,您放心,我们会常来看您,有什么需要的,您随时和我们说。”看着儿子发来的消息,我心里一阵酸涩,但还是回复了他:“你们工作忙,别惦记我,好好过日子。”

接下来的日子,我慢慢适应了养老院的生活。虽然心里总有点落寞,但也只能自己默默接受。我知道,年轻人有年轻人的世界,我老了,不能再给他们添麻烦。

十年前,我没去儿媳妇的小家庭帮忙坐月子,觉得自己是为他们好,没想到这竟成了我晚年生活的一道坎。或许在这个世界上,很多事情都得自己体会过,才能明白其中的道理。再多的解释,在情感上都是无济于事。