“我唯一的愿望就是见你。”
1957年，病重的黄逸梵声泪俱下地拍下这份电报，发给女儿张爱玲。
然而，张爱玲只寄回了一百美元并冷冷地回应道：“我也过得不好，没钱买机票去看你。”
不久后黄逸梵孤独逝世，至死都没能再见女儿张爱玲一面。
38年后，张爱玲在洛杉矶西木区家中逝世，一星期后才被人发现。
母女俩的人生结局极其相似。
那么，身为女儿，张爱玲为何忍心拒绝见母亲最后一面呢？母女二人之间，到底有着怎样解不开的心结呢？
01
张爱玲的生母黄逸梵被称为中国第一代“出走的娜拉”。
黄逸梵家世显赫，她的祖父是清朝长江七省水师提督，是真正的高门贵女。
22岁时，黄逸梵已成长为风情万种的女子，被嫁给了李鸿章的外孙张志沂。
这段婚姻门当户对，却给她带来无尽的痛苦，这份痛苦后来被同样带给了张爱玲，导致母女两人的性格一样的冷漠疏离，关系一度非常紧张。
即使出生在封建高门内，但黄逸梵骨子里是一个追求新思想、渴望见识新世界的潇洒女子。
而丈夫张志沂虽然受过五四运动的影响，但却是个封建的旧时公子哥，抽大烟、喝酒赌博、养妓子……
“我再也不能忍受这种生活了！”
后来，黄逸梵找准机会，跟随小姑子前往英国。
一到英国，黄逸梵像出笼的鸟，学钢琴、参加西式聚会、去阿尔卑斯山滑雪……
母亲黄逸梵在外开始享受新的人生，父亲张志沂身边各种女人，年仅4岁的张爱玲无人理会，只能每晚哭着想着母亲入睡。
“你回来吧，我和孩子都很想你。”后来在张志沂的保证下，黄逸梵心软回国了。
张爱玲以为从此就不再是孤单一人，却没想到，母亲的回国，让两人一生爱恨难分。
02
黄逸梵回国后，让张爱玲学英语、弹钢琴，立誓要让女儿接受新式教育，走出高门牢笼，不做“小脚女人”。
可惜，好景不长，黄逸梵和张志沂离婚。
俗话说得好，有了后妈，就有了后爸。
张爱玲在黄逸梵的影响下，性情孤傲，与继母不和，为此没少被张志沂毒打和关押。
“我要离开这里，要去找我的来处。”
张爱玲找到黄逸梵，表示没钱也要跟着她。
殊不知，两个同样孤傲甚至有点自私的人在一起，只会让双方都受到伤害。
黄逸梵会变卖自己的古董，支付高昂的补课费为张爱玲提供了良好的教育环境，会为她的才华而兴奋。
但是当因为缺乏钱去维持自己的贵族生活时，她也会冷漠地说出“我当初就不该收留你，不该治你的病，应该让你死去，别拖累我才对。”这种伤人至深的话。
当张爱玲伸手要钱时，黄逸梵的语气更是尖酸刻薄的。
她会说“你别再拖累我”“我现在就能把你嫁掉，你还是个处女”。
面对如此变化多端的母亲，张爱玲开始愧疚、反省、害怕被抛弃，所以她总是会寻找机会，向黄逸梵证明自己是有用的。
张爱玲考入香港中文大学后，凭借出色的文采发表了多篇文章，拿到800元奖金。
为了得到黄逸梵的肯定和缓解她的经济压力，张爱玲一拿到钱，就立刻拿给了黄逸梵。
没想到，一盆冷水泼在张爱玲的心上。
“你老实跟我说，这800元是不是你卖身得来的？”
张爱玲正在洗澡时，母亲黄逸梵冲进浴室，愤怒地要检查她的身体。
张爱玲除了生气，就是无尽的失望。
原来，黄逸梵认为这800元来路不正，是张爱玲委身于男人换来的。
一次次的羞辱谩骂、令人窒息的生活环境，让张爱玲对这段母女关系冷了心。
即使她很感激母亲在只能靠变卖古董维持生活的情况下收留了自己，但母女俩的隔阂，已经很难再消除了。
所以，当张爱玲能依靠自己挣钱后，她给黄逸梵两根金条，说：“咱们从此两不相欠了。”
面对张爱玲想买断母女关系的行为，黄逸梵留着泪说：“即使我们是陌生人，你也大可不必对我如此冷漠。”
这段别扭的母女关系，一直持续到黄逸梵去世。
03
如前面所说，黄逸梵是高傲的。
因为张爱玲用两根金条买断母女关系，老年的黄逸梵即使在伦敦孤苦无依、缺衣少食，也从没有向张爱玲求助。
直到1957年，黄逸梵病重，感知到自己时日无多，才给张爱玲发去电报。
可惜，张爱玲倔强地不肯前去看望母亲，直到一个多月后，黄逸梵离世，张爱玲收到母亲的一箱古董和一张自己幼年时的照片，才幡然悔悟。
而后姑姑透露了一件事，更是让张爱玲追悔莫及。
原来，当年黄逸梵受经济所困，为了医治病危的张爱玲，曾委身于一个医生。
泪水缓缓从张爱玲的脸上留下，母亲在，人生尚有来处，37岁的张爱玲，真正成为了孤独的人。
晚年的张爱玲深居简出，常常面壁而坐，喃喃自语。
有人以为她是在诵佛，张爱玲眼含哀恸地说了一句：
“我是在跟我的妈妈说话呢。以后，我一定会去找她赔罪，请她为我留一条门缝。”
黄逸梵爱张爱玲吗？爱！
但是她太理智看待自己对张爱玲的投资，也从不将自己的关心宣之于口，导致张爱玲认为母亲是嫌弃自己的。
张爱玲爱黄逸梵吗？爱！
只是因为高度敏感且脆弱，太害怕被否定，不敢和母亲确认“爱不爱”的答案，导致没能见母亲最后一面。
也许很多母女关系都是别扭的，但是请好好沟通，不要等永恒的失去，带来永恒的后悔。
热门跟贴