Here is SwedenLOCALSWEDEN

打开网易新闻 查看精彩图片

八月初的一个晚上,我和未婚妻雪莉在瑞典西南海岸一座高耸的窑炉的阴影下用餐。幸运的是,窑炉已经停用,这让我们吃起来舒服多了。这座前陶瓷厂曾经燃烧数吨煤炭,将炉子加热到 2300 度左右,现在变成了 Salthallarna,这是海边小镇 Höganäs 的餐厅、商店和画廊的集合。

吃完一道充满咸水味道的烤海螯虾后,一名工作人员带我们参观了其中一座窑炉。窑炉很大,可以再容纳十几个人而不会感到拥挤,墙壁因几代人烧制的烟灰而漆黑如夜。多年来,窑炉的烟雾非常浓,以至于 Höganäs 的人们在“上釉”期间不会将衣物晾在户外。19 世纪 30 年代,Höganäs 的陶瓷工匠开始在烧制过程中往窑炉里加盐,这样就形成了耐酸釉,并赋予了它特殊的光泽。美观实用的盐釉马克杯、餐具和工业品迅速传遍了整个欧洲大陆,Höganäs 与陶瓷的联系几乎与爱尔兰沃特福德与水晶的联系一样紧密。但全球化带来了影响,2008 年,窑炉停产。

陶瓷似乎已经成为过去,直到 2022 年,Höganäs 启动了一项雄心勃勃的项目来激励新一代:KKAM(瑞典语代表“陶瓷、艺术、工作室、博物馆”https://kkam.nu/en/home/)包括对这座拥有近百年历史的陶瓷博物馆进行大规模翻新,希望将其打造成世界级的目的地。位于旧陶瓷厂旧址的工作室得到了扩建,现在为公众提供更多课程。

打开网易新闻 查看精彩图片

雪莉和我花了一整个周末在 Höganäs 亲身体验瑞典陶瓷的复兴。我们飞到哥本哈根,然后乘火车前往赫尔辛堡,这是通往Höganäs 大部分农村地区的门户城市。我们住在 Rusthållargården,这是一家建于 1675 年的乡村旅馆,最初是一座农场。这家拥有 60 个房间的酒店坐落在海边小村庄阿里尔德的一座小山上,曾是皇家马厩的所在地,是享受简单乡村生活的绝佳去处。在镇上的第一个晚上,雪莉和我放慢了节奏,在房间里放松身心,看着漫长的夏日夕阳在海面上绽放出橙色光芒。

“牛!”我大喊。在大约 50 码外的一座小山上,六头牛正开心地咀嚼着草。我们是城里人,只要看到牲畜,我们就会大喊。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二天早上,酒店经理 Christina Svennblad 解释说,他们让附近的一位农民在酒店场地上放牧牛羊。

“孩子们喜欢这样。另外,这样就不用我们修剪草坪了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

KKAM 的陶瓷讲师 Astrid Sandberg 和她一生都住在 Höganäs 的丈夫 Christer Bogren 是我们这次参观的导游,他们带我们去了 Ransvik Havsveranda 吃午餐,这是附近 Mölle 的一家小酒馆,位于“Sin in Mölle”的遗址上。Bogren 解释说,在 19 世纪后期,瑞典人允许男女一起游泳,打破了欧洲的社会规范。很快,来自柏林和哥本哈根的数千名游客涌向这个地方,体验大胆的男女同浴(尽管穿着全身泳衣)。我把老式的条纹连体衣留在家里了,但我享受了一顿丰盛的午餐,有 skagenröra(一种以蛋黄酱为基础的瑞典虾沙拉),配上新鲜的羊角面包。

打开网易新闻 查看精彩图片

之后,我们开车穿过莫勒港,那里有座备受欢迎的大酒店,坐落在山顶上。然后我们来到庄严的库伦斯灯塔,桑德伯格和博格伦在这里有着美妙的回忆。

“我们就是在这里结婚的,”桑德伯格解释道。

我想象着那一定有多美,在一个玻璃墙的房间里,可以俯瞰瑞典和丹麦之间的海峡卡特加特。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二天,桑德伯格和博格伦开车带我们去了博物馆,在我们开始制作陶土之前,我们想找一些灵感。在经过绿色景观的路上,我们看到了无数的陶器标志,它们表明这是一个小型陶器工作室或陈列室。桑德伯格说,阿里尔德小咖啡馆 Arilds Hamnfik 的老板海伦娜·彼得森 (Helena Petersson) 经常光顾 KKAM 工作室,她在那里制作了用来盛咖啡的杯子。Mölle Krukmakeri 是 Mölle 港口附近的一家热门餐厅,同时也是一家出售当地陶器的商店。在 Höganäs,陶瓷随处可见。

打开网易新闻 查看精彩图片

在博物馆,我们走进一个阳光充足的房间,里面展示了 Höganäs 风格从 19 世纪到现在的发展。房间最引人注目的是 Höganäs krus 的展示,标志性的双柄水壶从小到大排列。穿过大厅,我们看到了历史上有影响力的瑞典陶瓷艺术家的作品,比如 Åke Holm,以及包括 Jens Fänge 在内的当代艺术家的作品。当我们离开时,我确实灵感迸发。

打开网易新闻 查看精彩图片

问题是:我对制作陶器一无所知,而且一直很不擅长艺术课。但桑德伯格向我保证这完全不是问题。她带我们参观了 KKAM 工作室,该工作室最近从最初只有两个陶轮的简陋规模扩展到拥有 22 个陶轮、工作区、教室和烧制室的庞大建筑群。氛围活跃而热情,我们了解到开放工作室的时间非常受欢迎,很难预订到位置。我们遇到了一位在博物馆展示作品的专业艺术家,还有一位当地的业余爱好者,她在国内度假期间租了一个工作室几周。

打开网易新闻 查看精彩图片

在我们的教室里,头顶上光滑的金属灯照亮了一块长长的砧板,上面有五个陶轮。当我们每个人都坐在一个陶轮上时,桑德伯格让我们放松下来,开玩笑,找到了完美的教学语气——鼓励而不是幼稚。她演示了如何将粘土放在轮子中央,弄湿它,挖出一个底座,然后将其拉伸成一个花盆的壁。当我的粘土开始摇晃时,她向我展示了如何通过捏住壁的顶部来使它稳定下来。

随着我的作品越来越像碗,我开始感到很舒服,桑德伯格建议我“追随粘土”。就在一小时前,这听起来还像是半生不熟。但坐在纺车前,这完全说得通。近两个世纪以来,人们一直在这里追随粘土;粘土知道该去哪里。我的手沿着光滑湿润的灰色墙壁向上移动,很快我就发现自己盯着一个碗——一个可以在厨房里毫无尴尬地使用的真实的东西。

我对自己感觉很好,直到我看到博格伦已经完成了两个碗,正在为真正的 Höganäs krus 做最后的修饰。

“我在五年级上过陶艺课,”他羞怯地解释道。

“这太烦人了,”桑德伯格笑着说。“但他出生在这里。如果你来自 Höganäs,陶瓷就融入了你的血液。”

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片