最“中中中中中”的中国，到底在哪里？|中中中中中|中国|中岳庙|少林寺|岳寺塔|嵩山|嵩阳书院|观星台

“中嘞！”

每当从河南老乡的口中听到这两个字，总能感受到一股莫名的踏实感。孕育了中华文明的中原大地，带给了河南人对于“中”的无限自豪感。这里不仅仅是地理概念上的中，更是文化意义里的中——古人认知中的“天地之中”。

图2，千年古刹少林寺

中国最“中”的地方在哪？

答案就是一座位于郑州西南的小县城。她与五岳之“中”的嵩山相伴而生，因为一代女皇武则天“登”嵩山、“封”中岳，自此得到了1300多年来未曾改变的名字——

登封

作为一座被人忽视已久的宝藏县城。登封以24项、26处全国重点文保单位（下称国保，该数据截至2019年第八批国保名录）位列全国各县（市）之首，力压山西各地的一众“国保高手”。而登封的底蕴，远不止是豪华的“国保天团”，中岳嵩山、最初的“中国年”、少林功夫……登封，有太多的中国宝藏。

- 01 -

登封，定义最初的“中国”

如果我们从登封这片土地历史的最初开始溯源，毫不夸张地说，这里承载的历史几乎就与中国等同。

先有嵩山，后有登封，约36亿年前，其时的地球大多数地区还处在一片汪洋大海之中，中国最古老的山脉之一——嵩山山脉徐徐浮现于天地之间，如同天柱般屹立在后来万里无垠的中原大地以西，《山海经》中为它冠以了“崇山”的名号，即为至高无上之山。

嵩山山脉是黄河与淮河的分水岭，正见证了被大河滋养的史前文明如何碰撞与融合。《史记·封禅书》中提到：“昔三代之居，皆在河洛之间，故嵩高为中岳、而四岳各为其邦。”嵩山指引着不同方向的人们来此汇聚，萌生于黄河中下游的龙山文化正是在嵩山周边，完成了向二里头文化的过渡。

如果把中原上的殷墟比作中华文明由懵懂日渐开蒙的“幼儿园”，那嵩山脚下的登封就像是最初分娩诞生时的“产房”，她见证着中华文明从新石器时代的满天星斗，走向原始国家的雏形，以成熟的文字、辽阔的幅员、灿烂的青铜文明，迈向泱泱大国的新篇章。

距今约3000年前的西周青铜器何尊之上，首次出现了“中国”二字，不过当时的“中国”还并非如今我们所熟知的国家称谓，而是古人认知中位于中原大地上的天地中心。

武王灭商后，周人由西土“边陲”之地向东迈进中原，准备营建新都。这座都城承载了周人的理想与政治抱负，它将作为天界北极星的大地投影、位于大地正中，代表着周天子“莅中国而抚四夷也”的无上威严。于是担任“周王朝总设计师”的周公旦使用圭表观测日影测定方位，最终认定阳城（今登封市告成镇）为“天地之中”，由此兴建新都洛邑，即为如今的洛阳。不仅如此，在同一时期，古人观测日影的行为还测定了春分、秋分、冬至、夏至，进而促成了“二十四节气”的诞生。

纵使时间过去百年千年，人们依然没有忘掉登封这一“天地之中”。唐朝时，人们将周公留下的土台改为石砌，成为我们如今看到的模样。到了元朝，天文学家郭守敬在测景台的背后建成一座巍峨的观星台，是为中国现存最早的天文观测建筑。公元1281年，郭守敬在此测定一年的长度为365.2425天，这个数字与现代所测定的年长仅有20多秒的误差，比西方的同等精度历法“格里高利历”早了300多年。

此时，从周公测影而始，已经过去了2000余年，登封却依然走在时代的前头，代表着元代中国科技最为先进的发展水平。

- 02 -

从“天地之中”出发

登封藏着多少“中华符号”？

像登封一样的历史名城在中国还有很多，但绝少有城市如同登封一般，在从古至今的不同时代，始终创造着代表中华文化的符号。

2010年八月，“登封‘天地之中’历史建筑群”成为我国第39处世界遗产。这八处自东汉而始，跨越北魏、唐、宋等多个朝代，直至民国时期的建筑是登封古建筑的核心，不仅是一部活的中原古代建筑史，也是不同时期的古人，对于“中国”这个定义的不同诠释。

中国国保古建筑的001号-003号，在登封

最能代表中国的古建筑是什么？这个答案当然并不唯一：它可以是梁思成口中的“中国第一国宝”佛光寺东大殿，从盛世大唐的流光中走来；又或者是北京天安门，见证了中华民族百年间的沧桑巨变，从此走向复兴。但如果按照全国重点文物保护单位名录的定义，答案则是位于中岳庙嵩山脚下的太室阙。

太室阙始建于汉元初五年（118），千百年如一日地屹立于中岳庙中轴线的南端尽头。纵使原本的庙宇早已不知几经兴废（如今中岳庙主体建筑重建于清乾隆年间），它依然彰显着这一五岳庙中规模最大之所在的无上威严。作为中国现存最古老的国家级礼制建筑遗存，它正位列登记在册的2160处全国重点文物保护单位古建筑类别（截至2019年第八批国保名录）中的001号！

与太室阙同时期的建筑在嵩山还不止一处：祭祀少室山的少室阙，以及大禹妻子涂山氏（即夏朝第二代君主启的母亲）诞生之地的启母阙，也分别占据了国保古建筑名单的“榜眼”与“探花”。

脆弱的木构建筑敌不过光阴侵蚀，唯有这些刻在石头上的岁月史书得以历经时光，模样依旧。三座石阙如今共雕刻有200余幅画像，内容有狩猎、宴饮、百戏、出行等，无不活灵活现，铭刻了2000多年前的汉韵风华。尤值得一提的是少室阙上的蹴鞠图，一名女子头挽高髻，双足跃起，朝向一只凌空而来的球，两侧则各有一乐女击鼓“加油”……简直是最早的“中国女足，铿锵玫瑰”。

登封，儒释道三家在此“融会”

漫步在嵩山之中，你会发现嵩阳书院、少林寺、会善寺、崇福宫等古迹共聚一堂。儒学、道观、佛寺，看似各据山场、井水不犯河水，彼此间却早已水乳交融，见证了儒释道三家在中国的沟通与碰撞。

登封历史上最为有名的“高等学府”嵩阳书院便记录着这段故事。北魏时，这里还是“嵩阳寺”；隋大业年间，它摇身一变为“嵩阳观”；当北宋统一中原后，由道观改为学宫的嵩阳书院很快便吸引了全国的读书种子，王安石变法后，司马光、程颢、程颐等受到排挤的学者汇聚于此。很快，这里走出了《资治通鉴》、二程理学，乃至著名的“程门立雪”美谈……登封，又成为了北宋学术与舆论的风云中心。

有意思的是，嵩阳书院中最重量级的国保，是一座由李林甫撰文的大唐嵩阳观纪圣德感应之颂碑，如实记录了道士孙太冲曾在这里为唐玄宗练丹九转之事。那些钻研四书五经的孔孟门徒，对这件事倒也毫不避讳。

这样的交融，同样在少林寺出现。少林寺的“镇寺之宝”之一，就是描绘了三教合一的《混元三教九流图》。从遥远南亚而来的佛教在少林寺完成了“本土化改造”，以禅宗的面貌而为世人所知。初祖达摩“面壁留影”的传说、六祖慧能“本来无一物，何处惹尘埃”的偈语，早已融入了我国传统的哲学思想体系。

比佛法更出名的则是传承千年的少林功夫，从“十三棍僧救唐王”的传奇故事，到明朝时少林武僧远赴东南沿海，协助戚继光、俞大猷抗击倭寇，以致“本寺僧人屡经调遣，奋勇杀贼，多著死功”。时至如今，少林功夫随着现代电影火遍全球，成为中国文化向外输出的亮眼名片。

少林功夫之外

登封藏着一个“中国佛塔博物馆”

嵩山之中最最热门的旅游景点无疑是少林寺，自北魏孝文帝年间达摩祖师开山建寺以来，这座千年古刹便以“禅宗祖庭”的名号为世人所知。历代战乱的打击，也在它身上留下了不可磨灭的印记。

1928年的军阀混战之中，军阀冯玉祥部下石友三火烧少林寺，大火延续超过四十昼夜，建筑、经卷、法器几乎全部焚烧殆尽，但却终究烧不尽千年古刹的底蕴传承。在如今游人罕至的西北山间，始建于北宋灭亡前两年（1125年）的初祖庵大殿依然保留着最初的结构，是河南最早的木构建筑之一。

同样逃过劫难的还有西南方的塔林，这里不仅葬有那些地位煊赫的祖师、住持，更有唐宋两座“普通塔”，以供无数普通僧众来世栖身。自唐贞元七年（791）至清嘉庆八年（1803），僧侣们建起的各代砖石墓塔多达241座，以区区一寺之地，几乎占据河南省现存古塔数量（530余座）的一半、全国总数的近十二分之一。

少林寺以外，嵩山中还分布着17座从北魏到明清各代修建的佛塔，其中建于北魏正光年间（520-525年）的嵩岳寺塔更是我国现存最古老的佛塔。就在它落成的几年之前，“殚土木之功，穷造化之极”的永宁寺塔以高达四十九丈（约136米）的木结构塔身撑起了洛阳万千伽蓝为之仰望的天际线。而嵩岳寺塔却使用了质朴的砖石结构，低调地藏身于嵩山深处。

永宁寺塔落成不过十五年便在雷火中化为灰烬，嵩山却庇佑着嵩岳寺塔，历经1500年依然屹立不倒。这座北魏时代留存至今的唯一一座大型佛塔，被与梁思成齐名的建筑学家刘敦桢认为是大雁塔、小雁塔等一系列唐塔的源头。时至如今，它所引领的时尚仍未褪去，人称“大玉米”的郑州CBD新地标绿地中心千玺广场，设计灵感依然来自这座古老的“万塔之祖”。