人是一种很奇怪的植物。
在不合适的土壤里，会慢慢忘记自己会开花。
那种枯萎，不是轰然倒下，是一点一点的，从眼神里的光开始，慢慢熄灭。
01
你一定有过那种时刻。
在一个饭局上，所有人都高谈阔论，你插不进一句话。
你精心准备的话题，被一句“这有什么用”给堵了回去。
空气里都是油腻的笑声和你不懂的规则，你坐在那儿，像个闯入别人梦境的异乡人。
那一刻，你是多余。
或者，在一个家里。你对美的感受，你读诗的感动，被视为“不务正业”。
你对未来的憧憬，被一盆盆“现实点吧”的冷水浇灭。
你每一次尝试伸出触角去探索世界，都会被剪掉，然后被告知：这是为你好。
那种感觉，就是消耗。
是把你这个人最鲜活、最生动的部分，用一把钝刀子，一刀一刀割掉。
晚年的梭罗，就是从这种地方逃出来的。
他受够了城市里那些“活在平静的绝望中”的人们，他们每天谈论着他毫无兴趣的股票、铁路和流言。
他觉得自己的灵魂在那种嘈杂中，正在变得干瘪、僵硬。
所以他去了瓦尔登湖。
他去寻找一片能让自己的灵魂自由呼吸的空气。
人待在消耗自己的地方久了，会生出一种病。这种病，叫“自我怀疑”。
最后连自己都信了，我可能真的就是这么无趣，这么没用。
这是最深的疲惫。
02
但总有一些地方，是能让你活过来的。
它可能看着有些荒凉。但那里的风，是懂你的。
你不用扮演一个“正确”的人。
你可以是你自己，那个有点笨拙、有点理想主义、有点不合时宜的自己。
你讲一个不好笑的冷笑话，有人能get到那个奇怪的笑点。
你深夜里冒出一个疯狂的想法，有人会跟你说“听起来很有意思，我们试试？”
那不是纵容，那是看见。
我总想起一个不那么有名的人，瑞典画家卡尔·拉森。
19世纪末的巴黎，艺术圈的主流是印象派，充满光影和激情。
拉森也曾努力挤进去，画那些时髦的题材，但他的画总是显得那么格格不入，卖不出去，也得不到认可。
他很痛苦，觉得自己是个失败者。
后来，他带着妻子和失望，回到了瑞典乡下的一个小木屋。
就在那个被所有人遗忘的角落，他找到了自己。
他开始画他的家，画他的妻子在厨房里忙碌，他的孩子们在地板上爬来爬去，窗外的阳光洒在旧木桌上。
他的笔触变得无比温柔，色彩明亮得像童话。
那个叫“桑德波恩”的小木屋，成了他的瓦尔登湖。
在那里，他被妻子无条件的爱托举着，被孩子们天真的笑声滋养着。
他不需要向任何人证明自己，他只需要记录下这份让他感到幸福的日常。
结果，正是这些画，让他成了瑞典最伟大的画家之一。
他找到了最适合自己的土壤，于是，他开花了。
03
人的本能，就是去寻找温暖，食物，和让自己活下去的空气。
去那个能让你卸下所有防备，放心做一个“傻瓜”的地方。
去那个你不用解释，就有人懂你为何沉默的地方。
去那个能让你在镜子里，重新看到那个眼睛里有光的自己的地方。
这甚至比成功更重要。
一个人最大的成就，就是没有辜负那个，曾经满怀期待的自己。
热门跟贴