2025年秋，江苏科技大学材料科学与工程学院“首席科学家郭伟”，这个号称拿过国家科技进步奖、发表百余篇 SCI 论文的“学术大咖”，被自己的博士生实名举报：
连《Nature Materials》的论文检索都不会，核心理论是9.9元网购模板。
郭伟的人生剧本像一出荒诞剧。
1994 年陕西乡镇高中的考场里，他300多分的高考成绩连专科线都够不上。
谁也没想到二十多年后，他会以“1994 年陕西高考状元”、“美国加州大学博士”的身份站在高校讲台上。
同乡回忆，郭伟毕业后去南方打了几年工，开过网吧、倒过建材，2000年代中期突然开始对外宣称“做科研”。家人只知道他经常拿着印满外文的文件出门，具体做什么谁也说不清。
他人生的转折点发生在：
他知道了“罗马”需要什么。
高校要高层次人才装点门面，科研项目要海外履历背书，人才计划要顶刊成果撑场面，郭伟就照着这些需求量身打造了一套完美履历。
他伪造的日本九州大学博士学位证、德国国家科学院任职证明，公章盖得比真的还规整。
他甚至给自己安上俄罗斯工程院外籍院士头衔。后来查证，这个头衔只要花钱找中介就能拿到，跟学术水平毫无关系。
2023年，江苏科技大学向郭伟伸出橄榄枝，年薪140万、安家费300万、科研启动资金500万，连博士生导师资格都直接授予。
郭伟把“罗马规则”玩得炉火纯青。
他知道高校人才引进看头衔清单而非实际能力，就把能想到的高端头衔全往自己身上堆。他知道科研经费审批看项目包装而非研究价值，就拼凑出海洋装备新材料研发这类听起来宏大的课题。
有教职工在他申报江苏省“333 工程”首席科学家时，发现其海外成果证明文件格式诡异、公章模糊，向上级反映却被驳回：
人家是国际大咖，格式不一样很正常，别耽误人才引进指标。
2024年，郭伟顺利入选江苏省“333 工程”首席科学家，这个省部级人才头衔成了他造假生涯的巅峰。
此时的他，手握7项国家自然科学基金项目，指导着6名博士生、十余名硕士生，办公室里挂满了与各类学术权威的合影（后来证实多为PS）。
他站在课堂上照本宣科讲解《位错理论》，学生提出的专业疑问总能被他用海外研究有不同范式搪塞过去。课题组会上，他对着实验数据一脸茫然，却能靠你们的研究方向需要调整把责任推给学生。
可以，骗子能模仿规则，却模仿不了规则背后的积淀。真正的“罗马人”是什么样？
北京协和医学院的“4+4”培养体系或许能给出答案。
这个被称为医学精英摇篮的模式，要求学生先完成4年非医学本科教育，再通过严苛考核进入医学院学习4年，毕业时需通过13门国家执业医师资格考试和医院轮转考核。培养出了董某莹等“人才”。
郭伟则完全相反，他只偷了规则的外壳，却没有“内核”。
郭伟指导的博士生小杨（化名）最早发现不对劲。他按照郭伟提出的“郭氏模型” 做实验，连续半年都得不到预期结果，查阅导师宣称的顶刊论文时，却发现数据库里根本没有相关记录。
他去问郭伟，得到的答复是论文还在保密期。再问实验方案，郭伟就拿出一堆外文资料说照着做就行。
直到小杨偶然发现，导师给的核心理论模板竟然和某学术论坛上9.9元售卖的文档一模一样，他才意识到自己跟着一个骗子做了两年研究。
2025 年9月，小杨的实名举报在网上引爆舆论。
网友顺着郭伟的履历逐一核查：
陕西高考状元身份造假、海外学历无官方记录、顶刊论文查无实据、俄罗斯工程院院士头衔系伪造，甚至三一集团都出面澄清，他只是公司普通员工，并非宣称的欧洲公司总工程师。
更讽刺的是，他名下关联的几家科技公司，正借着高校首席科学家的身份承接项目，疑似进行商业套利。
警方介入调查时，在郭伟的办公室搜出了一纸箱伪造的证件和文件，从博士学位证到获奖证书，甚至还有伪造的同行推荐信。
他最得意的可能不是骗到了高薪和头衔，而是看透了科研圈的游戏规则：
那些被奉为圭臬的评价体系，在他眼里不过是可以钻空子的漏洞。
江苏科技大学称“引进过程中审核把关不严”，已解除与郭伟的聘用协议，为受影响的学生重新安排导师。
但公众的质疑并未停止：
为什么一个高中学历的骗子能混进高校两年？为什么省部级人才计划的审核会如此宽松？为什么直到学生举报，学校才发现问题？
比骗子更值得反思的，是那些让骗子有机可乘的机制。
当高校把人才引进简化为头衔比拼，当科研评价沦为论文数量竞赛，当人才计划变成材料包装大赛，其实就是在给郭伟这样的人创造生存空间。
郭伟事件曝光后，江苏省撤销了他的“333 工程”首席科学家头衔，启动了人才计划专项核查。
国家自然科学基金委终止了他主持的7 项科研项目，追缴违规使用的经费。
但这些补救措施，终究难以挽回那些被耽误的学生时光，难以弥补科研资源的浪费，更难以消除公众对科研诚信的质疑。
有人说，郭伟是个悲剧人物，妄图靠造假改变命运，最终身败名裂。
也有人说，他是个“清醒的骗子”，戳破了科研圈的虚假繁荣。
郭伟混了两年，终究还是被赶了出来，因为他忘了：
罗马不是一天建成的，他不是真正的罗马人。
文｜蛙蛙和洼
图片来自电影《罗马假日》，图文无关
欢迎关注⬇️
推荐阅读 ⬇️
热门跟贴