七年前，在太平洋一座叫硫磺岛的火山岩上，一种能喷出千度烈焰的“龙息”武器，把数万日军连同他们挖的洞穴，一块儿变成了焦炭烤炉。
七年后，同样的武器，被满怀信心的美国大兵背到了朝鲜一个叫上甘岭的小山包上，可这回，龙好像被拔了牙，火怎么也烧不起来。
1952年的秋风已经刮得人脸生疼，但美第八集团军司令官詹姆斯·范弗利特心里头热乎着呢。
他的计划摆在桌上，简单又直接：用绝对的火力把眼前这两座名叫597.9和537.7高地的小土丘从地图上抹掉。
他对着部下拍了胸脯：“五天，最多搭上两百个小伙子的性命，这事就了了。”
这位将军打仗，向来不心疼炮弹，他信奉的法则是“钢铁比人命便宜”，后世管这叫“范弗利特弹药量”。
他手底下的官兵也一样信心十足，他们觉得，对付藏在洞里的东方人，他们有经验，更有专门的家伙什——M2喷火器。
这玩意儿在硫磺岛上可是立了大功。
时间往前倒回1945年，美军陆战队在硫磺岛碰上了硬钉子。
日军指挥官栗林忠道把整座岛都挖空了，搞了个十八公里长的地下迷宫。
日本兵跟耗子似的，打一枪就钻回去，让美国大兵死伤惨重。
最后怎么解决的？
就是靠喷火兵和喷火坦克。
只要有人能拼死冲到洞口，那黏糊糊的凝固汽油火龙一喷进去，洞里立马就是人间地狱。
日本人的坑道设计有个大问题，就是太直来直去，通风口也少，跟个直肠子似的。
火焰加浓烟，一灌到底，里面的人要么被活活憋死，要么就只能尖叫着冲出来，一头撞在美军的枪口上。
这个经验，被写进了美军的作战手册，成了对付坑道战的“标准答案”。
他们觉得，朝鲜人挖的洞，还能比硫磺岛的岩石洞更结实？
所以，当范弗利特的“摊牌行动”开始时，美军步兵的身后，就跟着一群背着沉重罐子的喷火兵，他们是这场战役的“终极解药”。
可他们不知道，他们的对手，在过去的一年多里，已经把“挖洞”这门手艺，玩出了新花样。
这事得从1951年的夏天说起。
志愿军经过几场大仗，跟装备好得不像话的联合国军打成了拉锯战。
美军的飞机大炮太厉害，地面上修的工事，不管多结实，都跟纸糊的差不多，一顿炮火下来就没了。
一开始，战士们只能在地上刨个小坑，勉强能塞进一个人，躲躲炮弹，这叫“猫耳洞”。
但这法子太被动，跟听天由命没啥区别。
真正的变化，是从一线战士们的土办法里来的。
“一个洞口容易被炸塌，那咱就挖俩洞口，中间用道连起来呗！”
这么一搞，就成了个U字形。
炮弹砸过来，人躲在通道里，等炮火一停，马上就能从两个口子钻出去还击。
这法子传到志愿军司令员彭德怀那儿，他立马就看出了门道，马上下令全军推广学习。
到了1952年初，接防五圣山防线的第15军军长秦基伟，更是把这套战术发挥到了极致。
秦基伟和他手下的15军官兵们，面对的是整个朝鲜战场上火力最密集的区域。
他心里明镜儿似的，靠老办法硬扛，那就是拿人命去填。
于是，他带着部队干了一件大事：把整个防区下面的花岗岩山体，挖成一座“地下长城”。
没用什么先进设备，就是靠着锤子、钢钎和炸药，硬是在石头山里掏出了一个总长度超过九公里的庞大坑道网络。
这跟硫磺岛上日军的藏兵洞，完全不是一个概念。
秦基伟他们挖的，是一整套活的防御体系。
首先，它是个网。
主坑道、支坑道、战斗掩体、屯兵室、弹药库、甚至连个小小的野战医院都连在了一起，四通八达，这边被堵了，能从那边钻出来。
其次，这玩意儿修得特别“贼”。
洞口全都开在山脊线的背面，也就是反斜面。
美军的炮弹从正面打过来，都是一条抛物线，正好从山顶上飞过去，根本打不着洞口。
坑道内部也不是直的，而是弯弯绕绕的“Z”字形或者“U”字形，还加了好几道厚厚的防爆门。
别说喷火器，就是一颗炮弹在洞口爆炸，冲击波拐几个弯也就没劲儿了。
最关键的是，这个“地下长城”不只是个乌龟壳，它还是个刺猬。
坑道网上布满了各种伪装巧妙的射击孔和观察口。
美军炮火准备的时候，志愿军战士就猫在里面，任凭山顶被炸得天翻地覆；等美军步兵满头大汗爬上来，以为阵地上没活人了，四面八方的石头缝里、弹坑里，突然就伸出黑洞洞的枪口。
1952年10月14日凌晨，范弗利特的“钢铁风暴”来了。
三百多门大炮，一百七十多辆坦克，天上还有数不清的飞机，一天之内就把一百九十万发炮弹和五千多枚航弹，全砸在了那不到四平方公里的地方。
两个小山头，硬生生被削掉了两米，石头都被炸成了粉末。
美军步兵跟在坦克后面，信心满满地往上冲。
他们觉得，这么炸过一遍，耗子都活不下来。
可迎接他们的，却是从焦土里钻出来的子弹和手榴弹。
轮到那些喷火兵上场时，他们彻底懵了。
第一个问题是，够不着。
M2喷火器看着厉害，但有效射程也就二三十米，必须得凑到洞口跟前才管用。
可上甘岭是志愿军占着高地，居高临下。
一个美国兵背着几十斤重的燃料罐，笨手笨脚地往上爬，在志愿军的机枪手看来，那就是个移动的活靶子。
好多喷火兵，连坑道口长啥样都没看清，就带着他的“龙息”一块儿滚下了山。
第二个问题是，就算有那么几个运气好的，拼死冲到了洞口，把火龙喷了进去，结果更让人绝望。
那致命的火焰一进洞，就像撞上了一堵无形的墙，拐了个弯就没了。
志愿军坑道里曲里拐弯的设计，让火焰根本无法深入。
硫磺岛那种“一烧到底”的好事，在这儿连想都不要想。
更要命的是，志愿军的坑道会“还手”。
美军用炸药包炸塌洞口，里面的人马上就能从别的通道过来，把土石再挖开；美军用炮火封锁，志愿军就趁着天黑，组织小分队钻出来，摸掉你的前哨。
从10月30号开始，志愿军的炮兵也缓过劲来了，四十万发炮弹的怒吼，支持着步兵开始大规模反攻，五个小时就夺回了主峰。
这场原本计划五天结束的战斗，硬生生打成了四十三天的拉锯战。
两座高地来来回回换了二十九次主人。
美军和南朝鲜军先后填进去六万多人，伤亡超过两万五千，却始终没能把这块被他们犁了无数遍的土地彻底踩在脚下。
范弗利特的“五日计划”，成了一个无人再提的尴尬笑话。
战役结束后，美军再也没有在朝鲜战场上发动过营级以上规模的进攻。
接替李奇微的联合国军总司令克拉克，后来在自己的回忆录里，也老老实实地承认了这次攻击的失败。
而志愿军的坑道战术，却被写进了世界各国的军事教材。
范弗利特的“地狱之火”在上甘岭熄灭了。
火焰的温度没有变，是它面对的对手，已经不再是七年前的模样。
热门跟贴