文 馨 唐嘉跃

大 寒

大寒是二十四节气的最后一个节气、冬季的第六个节气,本次大寒交节于2026年1月20日。

二十四番花信风中,兰花开在大寒第二候。兰花按产地可分为国兰和洋兰。中国传统名花中的兰花主要指国兰,包括春兰、蕙兰、建兰、墨兰、寒兰、莲瓣兰和春剑等,在中国栽培历史悠久。民间所说的“洋兰”又称热带兰,包括蝴蝶兰、万代兰、文心兰、卡特兰、兜兰和石斛兰等。与国兰相比,洋兰花大,颜色鲜艳,少有香味。

“小寒大寒,冻成一团”,接踵而来的小寒、大寒,无疑是数九寒天里最令人瑟瑟发抖的时段。这两个节气究竟哪个更冷?问题的背后蕴含着气候规律、地域差异以及人们对“冷”的切身感受。

小寒,《月令七十二候集解》说,“月初寒尚小,故云”;大寒,《授时通考》称“寒气之逆极,故谓大寒”。从字面来看,古人认为,“三九”前后到来的小寒,是严寒开启的标志,而大寒,是寒冷积累的状态。一个“小”字,强调初露锋芒;一个“大”字,意味着冷到极致。所以,小寒、大寒,是对寒冷进程的阶段性划分。

有趣的是,现实气候数据常常与古人的“命名预期”有所偏差。我国气象资料显示,小寒节气气温最低。以北京为例,小寒期间的平均气温约为零下5至零下10摄氏度,大寒期间则略高1至2摄氏度;在黄河流域,小寒期间“冷锋”集中,极端最低气温常突破零下十几摄氏度。因而流传着“小寒胜大寒,常见不稀罕”“三九四九冻破石头”的说法。

简单而言,这种情况是因为小寒时节强冷空气强势登场和地面热量收支的“滞后效应”所致。冬至日是北半球白昼最短、接收太阳辐射最少的一天,但地面储存的热量尚未完全散失。随着热量进一步消耗,及至小寒时,达到“热量亏空”的峰值期,加之此时寒潮、大风、降雪等冷空气活动频繁,气温降至一年中的低谷。大寒节气,随着北半球白昼变长,地面接收的太阳辐射逐渐增加,但仍不足以抵消热量的散失。冷空气活动依然活跃,但强度和频率可能略有减弱。因此,大寒的平均气温反而略高于小寒。然而,“冷在三九”并不绝对。在某些年份,强冷空气可能会在大寒时段暴发。特别是近些年,气候变暖,冬季气温有上升趋势。在南方地区,出现“北方小寒胜大寒,南方大寒冷小寒”的现象。

除了“数值”的比拼,体感差异也影响了人们对寒冷程度的感知。在北方,是北风凛冽,寒气刺骨的纯粹的“干冷”。无论是大寒之寒,还是小寒之寒,都凝结成动辄降至零下二三十摄氏度的气温读数。在南方,则是另一番“湿冷”滋味。小寒时节气温多在0至10摄氏度之间,似乎冷得还不充分。大寒时节,冷空气活动往往更为频繁。由于南方空气湿度大,受冷暖空气交汇影响,常出现连阴雨夹雪的天气,气温跌破0摄氏度的概率比小寒时更高。寒气裹挟着丰沛的水汽,渗透肌骨,“湿冷”难熬,表现出“小寒不寒,大寒更寒”的特点。

除了温度,在节气序列中,小寒与大寒也承载着不同的文化意蕴。小寒是深藏蓄力的“宣告”,大寒喻示着寒尽春生的“转折”,它们共同完成了季节的轮回。

数九寒天,万物蛰伏、养精蓄锐。无论是对小寒的标记,还是对大寒的描述,都展示出古人对季候的敏感、对自然的敬畏。对于我们而言,比追问“哪个更冷”更重要的,恐怕是顺应时节,防寒保暖,安然度过一年中最冷的时光。

《 人民日报 》( 2026年01月03日 06 版)