“从东京起飞，还没飞出本州岛，就被锁了。”——这不是游戏画面，是美军飞行员最近简报里的一句话。歼16+霹雳17的组合，把“防空识别区”硬生生推到了1000公里外，等于在日本头顶盖了个“起飞即战场”的透明锅盖。
过去美军怕东风，是因为那玩意儿从大陆砸过来跑不掉；现在怕歼16，是因为它在自家机场上空晃一圈，就能把加油机、预警机这些“空中充电宝”先点名。没有加油机，F-35腿短的毛病直接暴露；没有预警机，隐形机也变成半瞎。打掉后勤，比打掉战斗机更疼，这是歼16给美国人上的第一课。
更难受的是，霹雳17的射程不是纸面数据，它把“超视距”三个字升级成“超国境”。以前双方在中线附近玩猫鼠游戏，现在歼16还在浙江上空，就能提前送客。美军让F-15EX挂AIM-174B回敬，导弹倒是更长，可载机得先冲到发射位——相当于两人决斗，一方手枪射程30米，另一方狙击枪射程1000米，可你得先跑完970米才能开第一枪，这买卖谁都觉得亏。
“敏捷作战运用”听起来像瑜伽动作，本质是把飞机打散到民用机场、高速公路，甚至冲绳的乡下跑道，赌的是“鸡蛋不放在一个筐”。可歼16带的是有源相控阵，下视能力不差，真打起来，小机场没有加固机堡，也没有弹药库，地勤在皮卡上装导弹的画面，想想就心酸。分散确实降低了一次性被端的风险，可同时把补给链拉成了面条，真持续作战，零件、燃油、弹药都得靠卡车在岛国山路上跑，堵车就能决定空战胜负，这事儿听着离谱，却真实存在。
美国人不是没招，F-47的模型都摆到国会山了，口号喊得震天响：六代机、无人僚机、人工智能。可预算表不会说谎——一架F-47够买三架歼16，还未必赶得上2028节点。更尴尬的是，太平洋这边天天飞，那边工厂却在中西部，跨半个地球送零件，和海峡对面下饺子般的产能比速度，时间成本先输一截。
于是出现一种微妙心理：美军嘴上说“威胁巨大”，身体却悄悄把演习后撤到关岛。以前“利剑”联演，航母敢进东海；现在EP-3侦察机都要绕道，生怕一不小心成了霹雳17的实战样本。盟友看得明白，日本媒体把歼16叫“空中关税”，意思是你想飞，先交过路费；韩国干脆把预警机巡航高度升到1万2，能多躲几秒是几秒。面子给足，里子先保命，亚太天空的潜规则就这么被改写。
当然，战争不是斗兽棋，不是射程远就一定赢。霹雳17再猛，也需要数据链、卫星、飞行员一整套体系配合，任何一环掉链子，导弹就变成昂贵烟花。可问题在于，美军过去三十年习惯“我打人、人打不到我”，如今要回到“我先躲、再还手”的节奏，心理落差比技术落差更难补。就像拳手突然发现对手胳膊比自己长一截，每出一拳都得先想想鼻梁会不会先碎，动作自然变形。
有人把歼16比作“空中反舰导弹”，说它把空战打成狙击战，让骑士精神退场，谁先露头谁先没。这话听着糙，却一语中的：当射程扩展到视距之外，空战逻辑回到“发现即摧毁”，勇气、特技、狗斗光环统统让位给传感器刷新率和数据延迟。老飞行员怀念的“咬尾、滚筒、火控锁定”的荷尔蒙年代，在霹雳17的火箭发动机里被吹成了怀旧风。
接下来几年，西太平洋的天空会像深夜的便利店——谁都知道里面可能发生点什么，但谁也不敢先动手。歼16不是终结者，它只是把“距离”重新定义为战略资源：1000公里外，导弹替外交发言；100公里内，飞行员才轮到用无线电喊“nice to meet you”。谁先适应这条新起跑线，谁就能在下一轮博弈里少流点汗。至于那些还幻想“贴身肉搏”的剧本，大概只能留在好莱坞的绿幕里自嗨了。
热门跟贴