«——【·前言·】——»
2022年罗格斯大学的研究报告，登在了《自然食品》杂志上，美国扬言，要是美俄之间真打起全面核仗，全球得死50亿人，主要不是炸死的，而是饿死的。
核弹炸完后，天空被烟尘遮住，气温直线下降，农田颗粒无收，粮食危机席卷全世界。面对这种灭顶之灾，中国工程院院士钱七虎却很稳地说了句“我们防得住”。
真正毁灭人类的不是核爆，而是被遮住的太阳
让我们先拆解一下那个令人窒息的“50亿”是怎么算出来的，很多人一提核战争，脑子里浮现的还是闪光、冲击波和城市瞬间消失的画面，但在科学研究里，核战最致命的阶段往往发生在爆炸之后。
罗格斯大学的模型推演过一个极端但并非幻想的场景：如果美俄发生全面核对射，动用大约4400枚核弹头，真正改变地球命运的不是爆炸本身，而是由此引发的全球性燃烧。
城市、森林、工业区同时起火，会向高空抛出大约1.5亿吨烟尘，这些烟尘不是普通的灰，而是能长期滞留在平流层的黑色颗粒，它们像一层厚毯子把阳光挡在地球外面。
阳光进不来气温就会断崖式下跌，全球平均温度可能骤降10摄氏度以上，地球会迅速变冷，季节概念失效，昼夜变得阴暗而寒冷，农业首先崩溃，不只是高纬度地区，就连靠近赤道的农作物也难逃绝收的命运。
粮食一旦断供，连锁反应就无法收拾，海洋生态被低温和光照减少重创，渔业瘫痪，陆地上的牲畜没有饲料，大规模死亡。
即便有人躲过了核爆和辐射，也会在随后几年里因为饥荒而走向绝路，这种长期、缓慢却覆盖全球的毁灭被称为“核冬天”，它比爆炸更冷酷，也更公平地杀死一切。
其实人类早就见过这种灾难的雏形，1945年投向广岛和长崎的原子弹，放在今天看威力并不算大，但仍在瞬间夺走了大量生命。
更可怕的是幸存者的遭遇，辐射带来的伤害不是立刻结束的，而是潜伏在身体里，多年后大量幸存者患上白血病和恶性肿瘤，后代的畸形率明显升高，许多悲剧甚至没被完整统计。
仅仅两枚早期核弹就制造了持续几十年的痛苦，而今天美俄手中掌握的核武器数量和威力，早已不是当年的量级，一旦全面失控，所谓的地狱恐怕都显得像个避难所。
中国的防御思路
那么既然对手的矛如此锋利且带有持续性伤害，中国的盾又该怎么铸？
答案不在地面上，而是在地下深处，也绕不开一个名字钱七虎，以及他一生死磕的“地下工事”，很多人对防空洞的理解，还停留在“挖得够深就安全”的层面，但现实早就变了。
现代钻地弹专门就是为“深”而生的，普通钢筋混凝土在它面前，根本扛不住几下，钱七虎要解决的从来不是“多挖几米”的问题，而是如何让整片岩层本身变成防护的一部分，让爆炸打不进去、震不垮、耗不死。
钱七虎1937年出生，少年时代亲眼见过战火，对“活下来”这件事有着刻骨的理解，1954年进哈军工后，他的人生轨迹就和“防护”牢牢绑在一起。
后来赴苏联深造，再回到国内的戈壁荒漠，他干的始终是一件事：研究在核爆这种极端条件下，岩石、土体和地下结构到底会发生什么变化。
他提出的一整套理论，说白了就是把地下工程从“经验活”变成“算得准”，在核爆冲击、地震级震动同时作用时，哪里会先失稳、哪里会产生致命应力，全都要提前算清楚。
算不清楚地下工事不是被炸穿，而是自己塌掉，那比没防护更致命，面对越来越狠的钻地核武，中国的思路也不是一味往更深处躲，而是在结构、材料和布局上不断升级。
不只是挡冲击波，还要隔绝辐射、控制温度、保证长期生存。考虑的甚至包括在极端环境下，人员如何呼吸、用水、供电、决策。
所以今天的国防核心设施，早就不是“洞”，而是藏在群山之下的完整系统，有独立能源，有水循环，有空气净化，外界哪怕一片废墟，里面依然能稳定运转。
正如钱七虎所说，防护不是单点工程，而是从浅到深、层层递进的一整套体系，当然光有盾牌只能挨打，不敢还手的“好人”在国际博弈中是活不下去的。
除了这些藏在地下的“不动如山”，中国还有一套令对手忌惮的“侵掠如火”。
核弹不靠多，靠的是让对手不敢按
虽然根据瑞典斯德哥尔摩国际和平研究所等机构在二三年的估算，中国的核弹头数量大概在四百一十枚左右，这个数字跟美俄那种动辄数千枚的库存比起来，似乎显得很“寒酸”。
但真正懂战略的人都明白，这并不是短板，而是一种刻意为之的选择，中国从一开始就没打算跟谁比数量，而是坚持“够用就好、用得上才算数”的思路，避免被拖进无底洞式的军备竞赛。
中国核战略的核心非常直白：不首先使用核武器，这不是姿态，而是底气，前提只有一个，我挨得住第一下，只要对手没办法一击把我清零，那接下来要付出的代价，就是任何理性国家都承受不起的。
这种信心来自对二次打击能力的长期建设，而不是嘴上喊出来的，在这个框架下，洲际导弹、潜射导弹的意义就很清楚了，它们不追求曝光率，只追求生存率，能藏、能动、能在极端情况下发射才是关键。
陆基机动部署、海基水下巡航，再加上配套的预警、反导、反卫星能力，拼起来是一整套“打不死、看得见、还得回去”的系统，现代核威慑拼的早就不是炸药吨位，而是谁的体系更耐揍。
全天候预警雷达盯着天，地下指挥系统稳在地心，就算发生最糟糕的情况，命令还能下达，链条不会断，这一点才是真正让核威慑成立的底层逻辑。
也正因为如此，即便外界不断抛出各种极端推演，中国依旧能保持节奏，不被恐慌牵着走，更容易被忽略的是，这套为极端战争准备的技术，并没有只锁在军事体系里。
大量抗爆、抗震、地下结构计算成果，已经进入城市建设领域，地铁、地下空间、水利工程，很多安全冗余的设计思路，都来自同一套防护逻辑。
钱七虎晚年把奖金全部捐出、坚持教学和科研，并不是在重复过去，而是在把这套“兜底能力”留给后来的人，真正的安全从来不是天天想着怎么用武器，而是让武器存在到足以让战争不发生。
这或许才是“防得住”三个字的终极含义：我们深知核冬天的寒冷与饥饿能摧毁文明，所以我们用毕生的精力去研究石头、炸药和数学，建起看不见的地下长城。
不仅仅是为了在战争来临时哪怕能多活下来一个人，更是为了用这份坚不可摧的实力，让那些按着核按钮的手指因为恐惧后果而不得不停在半空。
热门跟贴