在古装剧里，侠客策马江湖、书生浪迹天涯的画面总是潇洒快意，可回到真实的古代，普通人想踏出家门远游，远没有这般随心所欲，甚至可以说，出趟远门堪比闯一道道关卡。

打开网易新闻 查看精彩图片

古代社会以农为本，朝廷为了稳固统治、保证赋税和徭役来源，对人口流动有着严格的管控，而限制百姓远行的第一道门槛，便是路引。路引相当于古代的“身份证+通行证”，由官府开具，上面写着持有人的姓名、籍贯、出行目的和往返时间。

没有路引就擅自外出，一旦被关卡兵丁或地方保甲发现，轻则被遣送回乡，重则会被当成流民或逃犯治罪。秦汉时的“传”、唐代的“过所”、明清的“路引”，换的是名字，不变的是朝廷对人口流动的掌控。

除了路引，路途上的艰难险阻也让远行成了苦差事，古代交通不便，富人尚可乘马车、坐船，普通人只能靠双脚丈量土地，翻山越岭、涉水渡河都是常事，一趟远门动辄数月，风餐露宿是常态。

更让人提心吊胆的是沿途的安全隐患，山林里可能有猛兽出没，官道旁或许有盗匪横行，即便走官道，也得提防盘剥百姓的官吏和驿卒。

此外，古人的“乡土情结”和现实束缚，也让很多人不愿轻易远行。“父母在，不远游”的儒家理念深入人心，守着祖宅田地、侍奉双亲，是大多数人的生活选择。而对于佃农和自耕农来说，土地就是生存的根本，离开土地就意味着失去生计，灾年逃难是无奈之举，太平年月，谁也不愿背井离乡。

当然，也不是所有人都被禁锢在故土，商人逐利四方，他们拿着官府颁发的商引，带着货物往来各地；赶考的书生怀揣着功名梦，背着行囊奔赴京城；还有游方的僧人、行脚的郎中，靠着一身本事行走江湖。

但这些人的远行，要么有官方许可，要么有谋生技能，和普通人“随便出远门”的概念，完全是两回事。

现在，我们只需带上身份证件，买一张车票或机票，便能轻松奔赴天南海北，一日千里不再是神话，这样的出行自由，放在千百年前，是古人难以想象的奢望。