宣布提干命令的那天,营区广播里飘着激昂的军歌,阳光把训练场晒得发烫,我站在队列里,后背作训服早已浸透汗水,呼吸却不敢太重。

六年,两千一百九十个日夜,从十八岁背上行囊离开家乡,从懵懂新兵熬到即将扛起少尉军衔,所有苦累与委屈,在教导员念出我名字的那一刻,都有了归宿。

打开网易新闻 查看精彩图片

我下意识摸向口袋里的手机,屏幕漆黑,却装着我余生的盼头——我要第一时间把好消息告诉林晓,我的未婚妻。

我们当兵前定亲,那年我十八岁,她十七岁,老家院子里,她红着脸递我一块绣荷手帕:“我等你,等你混出个人样,风风光光娶我。”

这句话,我记了六年。刚到部队第一年,训练苦得让人崩溃,五公里越野磨破三双胶鞋,战术训练浑身是伤,夜里躺在床上,掏出那块手帕,想起林晓的模样,再难捱的日子都能挺过去。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时我们常通电话,她跟我说老家琐事、爸妈的催促,说她在镇上服装店打工,攒钱盼着我们的小家,我总笑着安慰她,再等等,等我转士官、条件再好些,就探亲娶她。

她回信字迹清秀,说项链很喜欢,就是太贵重,让我在部队好好照顾自己,她还在等我,那封信,我翻来覆去看了无数遍,和手帕一起贴身存放,成了军营里最珍贵的念想。

打开网易新闻 查看精彩图片

可日子越往后,我们的联系越稀薄,部队任务越来越多,驻训、演习一去就是几个月,手机统一保管,连发条消息、打个电话都成奢望。

每次好不容易联系上,她语气里没了往日欢喜,只剩疲惫与抱怨:“别人夫妻朝夕相伴,我却守着空承诺”“爸妈催我嫁人,说我再等就成老姑娘了”“你还要我等多久?六年?十年?”

打开网易新闻 查看精彩图片

每次听这些话,我都心如刀绞却无能为力,只能一遍遍道歉、承诺,说等我提干,就能稳定下来,常回家陪她,给她安稳的家。

提干,成了我对她的承诺,也是我奋斗的唯一目标。为了提干,我放弃所有探亲假,把全部精力投入训练和学习,别人休息时我加练五公里,别人睡觉时我灯下复习,熬到深夜就用凉水洗脸,咬牙坚持。

打开网易新闻 查看精彩图片

我知道林晓不容易,一个姑娘家,在老家顶着家里压力和旁人议论,默默等了我五六年,换谁都难坚持,有一次,她打电话哭着说:“我撑不下去了,身边朋友要么结婚生子,要么有了归宿,只有我守着遥遥无期的承诺。”我握着手机哽咽无言,只剩一个念头:再努力一点,提干了就好了。

我全力准备提干考核时,家里传来消息,林晓爸妈给她介绍了个镇上的公务员,家境好、人老实,让她考虑,我慌了,拨通她的电话,她沉默许久才说:“我没答应也没拒绝,再给你最后一次机会,考核没过,我们就到此为止。”

打开网易新闻 查看精彩图片

终于,阳光明媚的上午,营区召开提干宣布大会。当教导员念出“准予李磊提干,任命为少尉排长”,队列里掌声雷动,战友们拍着我的肩膀祝贺,我看着任命书,眼泪夺眶而出。六年坚守,终于没白费,我终于能兑现对林晓的承诺了。

打开网易新闻 查看精彩图片

散会后,我飞奔到公用电话亭拨通林晓的电话,却始终无人接听,心底隐隐不安时,通信员递来一封挂号信,信封上是林晓清秀的字迹,寄信地址是她老家。

我心跳加速,颤抖着撕开信封,薄薄的信纸滑落,几行字像尖刀扎进心脏:“李磊,祝你提干顺利,对不起,我等不及了,六年耗尽了我所有热情和期待,我扛不住压力,选择放弃,婚约作废,愿我们各自安好,互不打扰。”

打开网易新闻 查看精彩图片

信纸掉在地上,阳光刺眼,我却浑身冰冷,呼吸都带着刺痛,我赢了考核、赢了提干、赢了六年坚守,却输了她,输了我们的承诺,输了满心期待的未来,身边的军歌、战友的欢笑,都与我无关了。

我蹲在地上捡起信纸,眼泪模糊了视线,我不怪她,六年太长,足以磨平欢喜、耗尽期待,让承诺不堪一击。她只是个普通姑娘,想要的不过是朝夕相伴的温暖,而这些,过去六年我始终没能给她。

打开网易新闻 查看精彩图片

那天下午,我一个人坐在训练场角落很久,摸出贴身的手帕和回信,手帕上的荷花依旧鲜艳,字迹依旧清秀,可那个说要等我娶她的姑娘,再也不会等我了,夕阳西下,晚风微凉,吹散了我所有的欢喜与期待。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来,我如期扛起少尉军衔,成了别人口中“混出个人样”的人,我依旧在部队坚守,认真训练、努力工作,只是心里多了块空缺、一份遗憾,那段情感、那份坚守、那个未完成的承诺,成了我心底最难忘的回忆。

偶尔想起林晓,想起她红着脸递我手帕的模样,只愿她能找到朝夕相伴的人,平安喜乐,而我,会带着这份遗憾,继续守护这片土地、这份责任,守护那段遗憾却珍贵的过往,毕竟有些遗憾是成长,有些告别,是另一种开始。

打开网易新闻 查看精彩图片